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1. Escolios. II. Tít. II Serie. 


O LOS DERECHOS DE ESTA EDICION HAN SIDO RESERVADOS 
POR EL INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA 


IMPRESO EN EDITORIAL -ANDES, BOGOTA - COLOMBIA 


— Nuestra atención a las letras contemporáneas decrece 
con los años, no porque los sentidos se emboten, sino por- 
que hemos visto varias literaturas contemporáneas suce- 
derse las unas a las otras, dejando meramente un puñado 
de aciertos problemáticos entre un acervo colosal de 
basura. 


— La objetividad del historiador no consiste en abste- 
nerse de dictar juicios de valor, sino en sentenciar con 
acierto. 


— La obra de arte no es artefacto preparado para ejer- 
citar nuestra facultad de análisis, sino aparato para in- 
citarnos a disparar juicios de valor. 


— Admitir que cada época escriba una distinta historia 
del pasado no es confesar que todas las interpretaciones 
se valgan. 

Ciertas épocas tienen vocación para la historia, mien- 
tras que otras carecen de talento historiográfico. 

Toda visión de la historia es peculiar a una época, pero 
el genio historiográfico de algunas transmite a su visión 
un valor historiográfico intemporal, análogo a la intem- 
poralidad del valor estético. 

La torpeza historiográfica de otras épocas, en cambio, 
aventura interpretaciones que documentan meramente 
sobre la época que las fabrica. 


—$Si un vacío físico no lo convence de la desaparición 
de una cosa, el hombre se obstina en verla presente 
mientras persista su espectro. 

En el mundo contemporáneo las cosas yerguen aún su 
apariencia intacta, pero el siglo succiona implacable- 
mente su savia. La espesa pulpa de las cosas, de momento 
en momento, se corrompe, se pudre, se disipa. 

El hombre se instala ciegamente en la terrestre solidez 
de su destino, cuando la substancia del mundo fluye hoy 
por una secreta herida hacia la nada. 


— Sólo un talento evidente hace que le perdonen sus 
ideas al reaccionario, mientras que las ideas del izquier- 
dista hacen que le perdonen su falta de talento. 


— Mutilamos obligaciones y placeres cuando ignoramos 
que cada cosa trae consigo el criterio que la condena o 
que la absuelve. 


6 


— Nominalismo y realismo no son corrientes filosóficas 
paralelas o sucesivas, sino períodos históricos. 

En ciertas épocas la realidad se pulveriza en individuos. 
En otros tiempos los universales son los protagonistas de 
la historia. 


— El alma no florece sino en el período biológico que 
corresponde a la edad con que nace. 

Quienes nacen para ser jóvenes se vuelven grotescos 
al envejecer. Quienes nacen para ser viejos son grotescos 
durante su agria juventud. 


— El que meramente se resigna a su suerte se siente 
frustrado por un destino sin sentido. El que humilde- 
mente la acepta sabe que tan sólo no entiende el signi- 
ficado de la divina decisión que lo concierne. 


— El único escritor del xvmr resucitado por la admira- 
ción de nuestros contemporáneos ha sido Sade. 

Visitantes que de un palacio no admiran sino las 
letrinas. 


— Así como algunos llaman “hablar con franqueza” vo- 
mitar su hiel y su baba, así otros bautizan “establecer 
relaciones sociales auténticas” su afán de hundirse en la 
sangre y la mierda. 
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—La literatura contemporánea parece una algarabía de 
eunucos en celo. 


— Existen hoy dos clases de tópicos ajados y manidos: 
los que son indiferentes a serlo, los que enfurecidos nie- 
gan que lo son. 

Las opiniones del pequeño-burgués forman la primera 
clase. Las del intelectual de izquierda la segunda. 


— Resulta más fácil, en nuestro tiempo, encontrar com- 
portamientos cristianos que almas cristianas. 

Habiendo expulsado su cristianismo hacia la zona pe- 
riférica de la persona, el cristiano actual aún le somete 
parcialmente su conducta, pero no le subordina sus ac- 
titudes radicales. 

Ya escasean esos seres indeleblemente cristianos, en 
cuyos ojos enturbiados por el orgullo, la lujuria o la 
blasfemia, nuestros ojos adivinan una mirada secreta- 
mente fraternal. 


— Cuando el católico se defiende mejor contra los vicios 
que contra la herejía, ya es poco el cristianismo que que- 
da en su cabeza. 


— En las Geisteswissenschaften las matemáticas “servent 
á cacher les défauts de l'esprit”. 


— La historia intelectual de Alemania nos enseña que el 
espíritu preferencialmente sopla sobre las almas que con- 
quistan su grandeza enclaustrándose en grisáceas rutinas. 


— Quien aprende a decir “Sí, pero...” o “No, pero.. e 
se franquea las puertas de la historia. 


—El progresista olvida que el pecado frustra todo ideal 
que añore, el conservador olvida que corrompe toda rea- 
lidad que defienda. 


— La deducción filosófica es el arte de transformar una 
observación exacta, pero limitada, en un sistema com- 
prehensivo, pero falso. 


— Visitar un museo o leer a un clásico son, para las mu- 


chedumbres contemporáneas, simples comportamientos 
éticos. 


— Con frecuencia descubrimos, al cabo de los años, que 


las soluciones deliberadas resultan más intolerables que 
los problemas. 


— La crítica “estéril” logra a veces esas conversiones del 
alma que modifican substancialmente los problemas. 
La crítica “constructiva” sólo multiplica catástrofes. 


— La crucifixión, según el cristiano de hoy, fue un la- 
mentable error judicial. 

La facultad de percibir la misteriosa necesidad de lo 
atroz pereció con la escena griega y los altares cristianos. 


—-Si las supersticiones desaparecieran, la teología liqui- 
daría rápidamente la religión. 


— Para aligerar la nave cristiana, que zozobra en aguas 
modernas, la teología liberal se desembarazó ayer de la 
divinidad de Cristo, la teología radical se desembaraza 
hoy de la existencia de Dios. 


—El intelectual de izquierda no ataca con intrepidez y 
arrogancia sino las ideas que cree muertas. 


— Evidentemente en muchos casos inventamos nuestras 
ideas, pero no somos los primeros, ni los únicos, en in- 
ventarlas. 
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— Una revolución es legítima tan sólo cuando el revo- 
lucionario siente en sus huesos que la sociedad, contra 
la cual se levanta, es el legítimo reo de rebeldía. 


— Para sofrenar las codicias, al demócrata sólo se le ocu- 
rre abolir los bienes codiciados. 


—El historiador completo sería el que analizara con 
malevolencia y relatara con simpatía. 


— Cualquiera tiene derecho a ser estúpido, pero no a exi- 
gir que veneremos sus estupideces. 


— La inteligencia literaria, no la inteligencia filosófica, 
ni la inteligencia científica, es la fase cenital de la in- 
teligencia. 


— La inteligencia no envejece, pero data. 


— Cuando aprende que las pruebas de la existencia de 
Dios son inválidas, el tonto automáticamente cree que las 
de la existencia del mundo son válidas. 
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—La “historia científica” recela de la verdad personal 
de las Memorias para confiar en la mentira impersonal de 
los Archivos. 


—La utilidad pedagógica de las prácticas supersticiosas 
se debe a la ausencia de nexo inteligible entre los medios 
que emplean y los fines que buscan. 

Sólo la superstición le enseña a la muchedumbre que 
no hay técnica racional de lo importante. 


— La culpabilidad del mundo moderno es mayor por ha- 
ber arrasado las “chaumiéres” que por haber incendiado 
los “chateaux”. 

Lo que se extingue, a lo largo del siglo xrx, es la dig- 
nidad de los humildes. 


— Para persuadir debemos expresar argumentos sutiles 
en fórmulas sin sutileza. 


—En el científico se conjuntan preocupaciones de hom- 
bre inteligente con la paciencia del imbécil. 


— Mi siglo predilecto es el xrx. Porque nos enseñó a ver 
los demás siglos. 
Pero civilización es lo que muere con el xvrrr. 
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— El tráfago moderno no dificulta creer en Dios, pero 
imposibilita sentirlo. 


— La humanidad es congénitamente reacia a todo pro- 
pósito noble, Para producir algo preclaro es preciso que 
la historia la acose y la acorrale. 


— No esperemos que la civilización renazca, mientras el 
hombre no vuelva a sentirse humillado de consagrarse a 
tareas económicas. 


— La providencia concede sólo a unos pocos hombres e) 
derecho a ser auténticos. 

Tanto la estética como la ética piden a gritos que los 
demás se apresuren a falsificarse. 


— El individuo no nace para “descubrir” y “expresar” 
el embrionario espectro de su alma. 

Sino para enfeudar su persona al amo más noble que 
encuentre. 


— La inteligencia se robustece con los lugares comunes 
eternos. Y se debilita con los de su tiempo y su sitio. 
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— Es fácil simpatizar con cualquier hombre mientras no 
opina. 


— Mientras sepamos no atribuirnos mérito alguno, pode- 
mos enorgullecernos de lo que somos. 


— Hay almas que la absolución no limpia, sino que em- 
puercan las absoluciones. 


— De nada sirve al mediocre emigrar a donde moran los 
erandes. 


Todos llevamos nuestra mediocridad a cuestas. 


— La elegancia de cualquier uniforme depende del porte 
del que lo viste. 


—Alabar a la juventud es olvidar nuestra pretérita 
bobería. 


— La abstracción es la herramienta del poder del hom- 
bre, y el amo de su tedio. 
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— Los hechos necesitan al historiador para volverse 
interesantes. 

Mientras la imaginación no lo acendre, todo aconteci- 
miento es trivial. 


— Llamamos historia de la literatura la enumeración de 
las obras que se evadieron de la historia. 


— La historia es el campo donde el número engaña. 

La precisión aritmética es aquí una forma insidiosa 
de anacronismo. 

Quienes piensan alcanzar mayor veracidad estable- 
ciendo guarismos exactos, y comparables entre sí por lo 
tanto, cambian inútilmente por una similitud abstracta 
lo que existe exclusivamente como disimilitud concreta. 

El número histórico es inalterablemente cualitativo. 


— Rotulando “Justicia” el fardo cerrado, ha sido fácil 
desde hace siglos introducir cualquier contrabando. 


— Hay evidencias que desaparecen con quienes merecían 
percibirlas. 
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— La historia es objetiva mientras se limita a reconstruir 
la conciencia que un determinado pasado tuvo de sí 
mismo. 

El historiador, en contra, que investiga “causas”, “es- 
tructuras”, “leyes”, se encierra en su subjetividad. 

La ambición de trascender las presentaciones empíri- 
cas de la conciencia ajena transforma la historia en mera 
proyección del historiador. 

Más allá de la conciencia de los sujetos históricos el 
historiador no descubre sino su propia conciencia. 


— La historia es la serie de universos presentes a la con- 
ciencia de sujetos sucesivos. 


— Historia es lo que reconstruye una imaginación capaz 
de pensar conciencias ajenas. 
Lo demás es política, 


— Ni las doctrinas sociales nacen de las circunstancias, 
ni las hipótesis científicas de los hechos. 

Ambas afirmaciones son aspectos de una epistemología 
fenecida. 


— Aun cuando nadie ignore que no hay opinión estúpida 
que no consiga mártires y no multiplique víctimas, el 
número de adeptos de una doctrina inquieta al ingenuo. 

Como si el hecho psicológico de la estupidez fuese cri- 
terio lógico de verdad. 
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—El éxito de un libro nada prueba en su favor, ni en 
su contra. 

Pero cuando barruntamos su mediocridad, el éxito con- 
firma automáticamente nuestras sospechas. 


— Vivir entre almas bajas exaspera en pasión nuestro 
apetito de lo grande. 


— El individuo, para “perseverar en su ser”, puede hacer 
concesiones, pero la idea que las haga se transforma 
en otra distinta. 

Si la Iglesia es meramente una agrupación de indivi- 
duos interesados en defender su existencia colectiva, las 
concesiones hábiles le son lícitas; pero si es el vehículo de 
la fe y el cuerpo de Cristo, todo “aggiornamento” la per- 
vierte. 


— La distancia entre jóvenes y viejos es hoy igual a la 
de siempre. 

Hoy se habla de “abismo” entre generaciones, porque 
el adulto actual se niega a envejecer y el joven, con el 
irrespeto debido, le asegura que envejeció. 


— Cupo a este siglo el privilegio de inventar el pedantis- 
mo de la obscenidad. 


17 


— A medida que suben las aguas de este siglo, los sen- 
timientos delicados y nobles, los gustos voluptuosos y 
finos, las ideas discretas y profundas, se refugian en unas 
pocas almas señeras, como los sobrevivientes del diluvio 
sobre algunos picos silenciosos. 


— Lo que menos perdono a este siglo es que me agobie 
con tal náusea que olvido que su abyección no mancha 
la intacta primavera. 


—La sabiduría de este siglo se reduce a observar el 
mundo con la mirada amarga y sucia de un adolescente 
depravado. 


— El cuerpo, en el siglo xx, no aprisiona al alma mera- 
mente, sino además la mutila. 


— Cómo soportar este mundo moderno si no oyéramos 
ya un lejano rumor de agonía? 


— Lo que la imaginación inventa no es menos real que 
lo que afecta los sentidos. 
Solamente más frágil. 


— El apetito del hombre se exacerba, porque no siempre 
tuvo hambre. 
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— Nada más aventurado que figurarnos saber en qué 
momento de la historia nos hallamos. 

El que presume saberlo se arroga, con dogmática in- 
solencia, la misión de imponer a los hombres el cumpli- 
miento de su destino. 

El historicismo necesitario corona su petulancia con 
crímenes inútiles. 

La historia carece de estructura. El hombre sólo tiene 
la obligación de acatar ciertas normas, cualquiera que 
sea el problemático momento de la historia en que se 
halle. 

Todo hombre conoce su deber. Nadie conoce la supues- 
ta tarea de su tiempo. 


Mientras el Aufklárung no haya muerto —sólo hasta 
ahora se expande sobre la tierra entera y se infiltra en 
los últimos estratos sociales—, la más moderna postura 
del espíritu seguirá siendo el pensamiento alemán entre 
1770 y 1830. 


— Gastamos una vida en comprender lo que un extraño 
comprende de un vistazo: que somos tan insignificantes 
como los demás. 


—El historiador se distingue del publicista que lo emula 
porque destaca las diferencias y éste las semejanzas en- 
tre las épocas. 
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2 —ESCOLIOS !1 


— El determinista se impacienta con sus adversarios, co- 
mo si tuvieran razón de decirse libres. 
Los deterministas son gente muy irritable. 


—A fuerza de adaptarse a la “mentalidad moderna”, el 
cristianismo se volvió una doctrina que no es difícil aca- 
tar, ni es interesante hacerlo. 


— Quien intenta evadirse de su raza pretende saltar 
fuera de su sombra. 

Pero ya que la auténtica índole de una raza es siempre 
misterio, su espíritu no sirve de pauta consciente a nues- 
tros actos. 

El individuo es fiel a su sangre, cuando es leal a su 
más íntima vocación. 


— Sólo puede ser optimista la inteligencia que ya husmea 
en la civilización moderna un tufillo mortecino. 


— Las revoluciones latinoamericanas nunca han preten- 
dido más que entregar el poder a algún Directoire. 


— El cristianismo de una sociedad es directamente pro- 
porcional al número de abadías que funda. 
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— Nada irrita tanto a los tontos como el cristianismo. 
Sobre todo a los tontos cristianos. 


— El cristianismo no es doctrina para clase media. 

Ni para clase media económica. Ni para clase media 
intelectual. 

Carece, pues, de porvenir. 


— Recelosos de la implantación de estructuras feudales 
en América, los Reyes Católicos, tanto como Habsburgos 
y Borbones, hicieron abortar todo embrión de feudalismo, 
logrando así que sólo tres factores tejieran la historia de 
este continente: la pusilanimidad del burócrata, la codi- 
cia del tendero, y la anarquía del mestizo. 


— A Homero, poeta de la aristocracia jónica, y a Dante, 
poeta del ordo medieval, hay que agregar a Shakespeare, 
“poeta del feudalismo” (según Morley). 

La reacción no anda mal de poetas. 


— Muchos creen que el diablo murió, cuando meramente 
anda hoy disfrazado de hombre. 


— La literatura resucitará cuando renuncien a “cambiar 
el mundo”. 
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— El castigo del idealista consiste en el triunfo de Su 
causa. 


— Hoy los textos más herméticos, más experimentales, 
más gratuitos, así como las actitudes religiosas más mís- 
ticas o más ascéticas, entrañan la ambición de “colabo- 
rar” y “servir”. 

La gloria literaria, o celeste, es premio hoy reservado al 
servilismo social. 


— Muchos se arrogan serenidad de sabio porque tienen 
estolidez de bestia. 


— Aquellos cuya gratitud por el beneficio recibido se 
convierte en devoción a la persona que lo otorga, en lugar 
de degenerar en el odio acostumbrado que todo benefac- 
tor despierta, son aristócratas. 

Aun cuando caminen en harapos. 


— Bendita sea la Historia, que nos independizó de la 
Razón. 


— Los escritos serían más breves, si sus autores presu- 
mieran menos su importancia. 
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— El fervor del culto que el demócrata rinde a la huma- 
nidad sólo es comparable a la frialdad con que irrespeta 
al individuo. 

El reaccionario desdeña al hombre, sin encontrar indi- 
viduo que desprecie. 


— El verdadero crimen del colonialismo fue la conver- 
sión en arrabales de Occidente de los grandes pueblos 
asiáticos. 


— Toda civilización es la suma de propósitos que no la 
tenían por fin. 

Ser producto de un propósito es lo que distingue el 
esperanto del griego. 


— Lo personal en el artista no es la persona, sino su 
visión del mundo. 


— La ideología propia a cada condición social no es sim- 


ple argucia bélica. 
Desde cada condición se otea una distinta faz del 


mundo. 
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—Dios intentó sobrevivir en el universo newtoniano, 
exangúe espectro arrinconado en un remoto cielo. 

Alí murió de tedio. 

Para resucitarlo fue menester salmodiar invocaciones 
equívocas: Ich, Geist, etc. 

La teología impotente debe agradecer al idealismo ale- 
mán la apertura de la fosa. 


— Lo que podemos hacer no depende de nosotros, pero 
de nosotros depende que lo hagamos. 
La libertad sólo explica el fracaso. 


—El gesto aristocrático es el que ninguna necesidad 
engendra y que un auténtico valor suscita. 


—.El pretendiente al trono celeste no es hoy un arcángel 
caído, sino un místico enjambre humano. 

En la teología del cuerpo místico incuba la máxima 
herejía moderna. 


—La hipocresía no es la menos eficaz propedeútica de 
la virtud. 
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— Tanto subjetivismo como materialismo son ideologías 
del miedo metafísico. 


— La inteligencia es una raza a la cual no todas las in- 
teligencias pertenecen. 


— Ser civilizado es poder criticar aquello en que creemos 
sin dejar de creer en ello. 


— El campo de la filosofía se reparte en una zona aris- 
totélica y en una zona kantiana. 

Los aborígenes de cualquiera de las dos zonas parecen 
siempre absurdos, y usualmente ininteligibles, a los abo- 
rígenes de la otra. 


— Como la filosofía es tierra colonizada por aristotélicos 
y kantianos, un Kierkegaard o,un Nietzsche, más que 
soberanos .constitucionales- de sus. reinos, parecen usur- 
padores imperiales. 


-- Se puede detestar impuneménte a un gran hombre, 
siempre que no se admire a un mediocre. 
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— Las familias suelen ser células purulentas de estupidez 
y desdicha, porque una necesidad irónica exige que el go- 
bierno de tan elementales estructuras requiera tanta in- 
teligencia, astucia, diplomacia, como el de un estado. 


— Las empresas políticas mejor concertadas, así como las 
más sabias medidas económicas, sólo son albures donde 
se acierta por chiripa. 

El estadista engreído con su acierto pretende que com- 
pró a sabiendas el billete ganador. 


— Las obras de Sade son los apéndices clandestinos de 
la Encyclopédie. 


— Las reivindicaciones libertarias del ciudadano moder- 
no se limitan a reclamar el derecho de copular sin trabas 
en el ergástulo donde lo encierran. 


— Nada tan preciso como un cólico repentino para eva- 
cuar la retórica del que perora patéticamente sobre la 
“dignidad del hombre”. 


— No es en la vida, sino en la cultura, donde tropezamos 
con los más hondos problemas humanos. 
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— La tradición didascálica elaborada por los siglos civili- 
zados de Occidente, en la palestra griega o en los claus- 
tros benedictinos, enseña que la educación superior no 
tiene el fin de procurar menestrales científicos a los que- 
haceres sociales, ni de contribuir al cultivo de la origi- 
nalidad, sino el de sustituir apetitos naturales y viles 
con apetitos artificiales y nobles. 


— Cuando catástrofes destruyen el marco de coordenadas 
culturales con el cual una tradición secular da signifi- 
cado a los problemas, abrimos sobre el mundo los ojos 
espantados y estúpidos del animal que torturan los locos 
de un asilo. 


— Cualquiera que sea su fuerza de percusión y de impac- 
to, los acontecimientos contemporáneos carecen de con- 
tornos, de relieves, de aristas, mientras la imaginación 
no inventa para verlos un léxico de significados per- 
tinentes. 

La percepción se embota cuando los artistas escasean. 


— La tragedia del marxista vencido degenera en infor- 
tunio patético, porque el marxismo ignora la categoría 
de lo trágico. 

Sea que lo fusilen correligionarios o enemigos, el mar- 
xista perece estupefacto. 
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— Así como la filosofía de la ciencia consiste sólo en una 
reflexión sobre el trabajo del científico, la filosofía de la 
historia sólo puede consistir en una reflexión sobre el 
trabajo del historiador. 


— Los ángeles melómanos de la mitología cristiana serán 
reemplazados, en el paraíso progresista, con profesores 
de gimnasia. 


— Quien mira sin admirar ni odiar, no ha visto. 


— Pasando de un idioma a otro, en una misma época, 
hallamos aquí lozanas, e intactas, posibilidades de ex- 
presión literaria allí agotadas. 

La contemporaneidad literaria es interna a cada campo 
lingúístico. 


— Mientras el clero no haya terminado de apostatar, va 
a ser difícil convertirse. 


— El historiador obviamente no estudia el pasado, sino 
datos presentes con que lo imagina. 

Llamamos historiador al hombre capaz de hallar hue- 
llas en los objetos. 
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—El historiador no se instala en el pasado con el propó- 
sito de entender mejor el presente. 

Lo que fuimos no le interesa para indagar qué somos. 
Lo que somos le interesa para averiguar qué fuimos. 

El pasado no es la meta aparente del historiador, sino 
su meta real. 


— Conjuntamente con la individualidad ontológica, la 

individualidad axiológica es el objeto de la historiografía. 
El más difícil problema de la historia es el de la indi- 

vidualidad del valor: el problema de la validez concreta. 


— La desintegración creciente de la persona se mide 
comparando la expresión “aventura amorosa”, que se es- 
tilaba en el xvmi, con la expresión “experiencia sexual” 
que usa el siglo xx. 


— Nada más insípido que las verdades que maduran en 
la zona templada del espíritu. 


— Con quien ignora determinados libros no hay discusión 
posible. 


— “Ser lo que somos” es la supuesta obligación con que 
pretendemos eludir nuestras obligaciones genuinas. 

Nuestro deber no es la autenticidad ontológica del ani- 
mal, sino la autenticidad axiológica. 
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—El libro auténtico sólo le es inteligible al lector que 
vuelve a él transformado por la experiencia misma de su 
lectura. 


—El griego estima que sólo se hallan en situación trá- 
gica ciertos individuos, o ciertas familias, que subleva 
privativamente un acto inicial de soberbia. 
El cristianismo enseña, en contra, que la condición 
humana es, universalmente y en sí, una situación trágica. 
El cristianismo es interpretación de la condición del 
hombre mediante las categorías de la tragedia griega. 


— Todo el que tiene sensibilidad, y algo de gusto, intenta 
persuadir que el mundo moderno no se origina en lo que 
admira. 


Monstruo que todo presunto progenitor rechaza. 


— Nunca se hable de paganismo con respecto a la era 
moderna. 

Creer en la soberanía del hombre es el rasgo caracte- 
rístico del moderno, mientras que el pagano se sintió 
esclavo de mil soberanías divinas. 

Ni siquiera el orgullo estoico se proclamó dueño del 
destino. 

Paganismo y cristianismo se hermanan en la concien- 
cia común de una sierva condición humana. 
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— Como el arquitecto moderno confía en las posibilidades 
infinitas del progreso técnico, el edificio que construye 
lleva implícita en su médula arquitectónica la convicción 
de su pronta caducidad. 

El arquitecto de ayer, en contra, no sentía que su ha- 
bilidad técnica fuese un estadio transitorio, sino un acier- 
to irreemplazable. 

El arquitecto actual no imparte serenidad ni grandeza 
a sus inmensas construcciones, mientras que palacios y 
templos métricamente modestos despliegan una vastedad 
solemne y majestuosa ante el espectador atónito. 


— La filosofía no se propone pintar objetos nuevos, sino 
darles su color verdadero a los objetos conocidos. 


— Los reaccionarios contemplamos las claudicaciones de 
la izquierda con la misma fruición malévola que los anti- 
clericales de pueblo los deslices del cura. 


— No existe individuo que, al medirse desprevenidamente 
a sí mismo, no se descubra inferior a muchos, superior a 
pocos, igual a ninguno. 


— Para esclavizar al individuo no hay mejor pretexto que 
la “dignidad del hombre”. 
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—La vida religiosa comienza cuando descubrimos que 
Dios no es postulado de la ética, sino la única aventura 
en que vale la pena arriesgarnos. 


— Dios es la razón del sabor en la cosa que deja de ser 
insípida. 


— La literatura abastece de óleo la lámpara que nuestro 
necio vivir descuida. 


— Llámase socialista la economía que monta laboriosa- 
mente los mecanismos espontáneos del capitalismo. 


— Lo que nos alboroza, en las revueltas de este siglo, no 
es el triunfo del nuevo insurgente menesteroso, sino la 
derrota del antiguo insurgente posesionado. 


— El chiste es tan legítimo como el arte, pero no es lícito 
confundirlos llamando. arte de vanguardia un conjunto 
de chistes simpáticos e ingeniosos. 

Lo que hoy se escribe, se pinta, se edifica, pertenece 
a la categoría de lo chistoso, porque el interés que la 
obra de arte suscita crece con cada nuevo contacto, 
mientras que la curiosidad que despierta el chiste decrece 
con cada contacto nuevo. 

No debemos cuestionar el ingenio de nuestros “artis- 
tas”, sino sus pretensiones, | 
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— La hostilidad con que tropieza inicialmente una idea 
le es menos funesta que el entusiasmo que finalmente 
despierta. 

Toda verdad se pudre con las babas del tonto. 


— Quien respeta sus ideas debe orar por su derrota. 


— Con el objeto de impedir peligrosas concentraciones 
de poder económico en manos de unas pocas sociedades 
anónimas, el socialismo propone que la totalidad del po- 
der económico se confíe a una sociedad anónima señera 
llamada estado. 


— La democracia, desde hace dos siglos, destierra pri- 
mero al reaccionario y después lo condena por haber 
emigrado. 


— El adversario de los principios modernos no tiene alia- 
dos más. leales que las consecuencias de esos principios. 


— El reaccionario yerra suponiendo que el demócrata 
rechaza, sus razones, . pero comparte sus repugnancias. 

El mundo moderno es una porqueriza en cuyo cieno 
el hombre actual regocijado se revuelve, 
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— Sería más fácil resolver los problemas modernos, si, 
por ejemplo, cupiera sostener utópicamente que sólo la 
avidez mercantil del fabricante multiplica los artículos 
plásticos, y no la admiración idiota de los presuntos 
compradores. 


—El hombre moderno no expulsa a Dios, para asumir 
la responsabilidad del mundo. 
Sino para no tener que asumirla. 


— Buscar a Dios en la historia es tan pueril como creer 
que allí no está. 


— Como el Dios cristiano no es razón abstracta, sino 
voluntad personal, el cristiano no atribuye a la historia 
una estructura lógica, sino providencial. 

Una “filosofía cristiana de la historia” no puede ser 
sistema especulativo, sino intelección y enjuiciamiento del 
hecho histórico concreto por una inteligencia cristiana. 


— El gremio de filósofos profesionales sufre de inanición 
filosófica si no ingurgita, de vez en cuando, un aficiona- 
do: Sócrates, Descartes, Hume, Kierkegaard, Nietzsche. 
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— El pensamiento moderno surge en los escombros de 
la noción escolástica de ordo. 

La escolástica misma causó el desastre, aplicando una 
noción originaria del cielo platónico al mundo sub-lunar 
del aristotelismo. La noción fracasa en un universo que 
la noción antagónica de desorden explica mejor. 

Bastaba, sin embargo, el dogma del pecado original pa- 
ra que el pensamiento cristiano sólo buscara el orden 
tras las cosas, así como buscamos las estructuras lógicas 
detrás de la materia empírica de la psicología. 

Ordo es lo que se transparenta en el mundo sin hacer 
parte de él, como las normas, las estructuras, los valores. 


—En este aburguesamiento universal, añoro menos la 
aristocracia muerta que el pueblo desaparecido. 


— La religión, bajo el influjo del clero progresista, en 
lugar de opio del pueblo, es su veneno. 


— Las teorías científicas no se vuelven fuerzas históricas 
sino al actuar como ideologías de movimientos religiosos. 


— La humanidad disfraza sus hambres religiosas con 
máscara de codicias terrestres. 
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—La ciencia se degrada fácilmente en mitología de los 
tontos. 


— La historia es más un conflicto entre mitologías que 
entre codicias. 


—La originalidad deliberada es el perfil de lo que los 
demás piensan. 


— Los que profesan que lo noble es vil acaban predicando 
que lo vil es noble. 


— La inteligencia no consiste en el manejo de ideas inte- 
ligentes, sino en el manejo inteligente de cualquier idea. 


— La inepcia y la sandez de la palabrería episcopal y 
pontificia nos turbarían, si nosotros, cristianos viejos, no 
Hubiésemos aprendido, felizmente, desde pequeños, a dor- 
mir durante el sermón. 
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— Cuando oímos los acordes finales de un himno nacio- 
nal, sabemos con certeza que alguien acaba de decir 
tonterías. 


— Llamamos hoy anti-inconformismo la actitud del que 
comparte corajosamente opiniones mayoritarias y cumple 
cabalmente sus funciones fisiológicas. 

El anti-conformista, al defecar, se cree sobre una ba- 
rricada. 


— Dios es el término con que le notificamos al universo 
que no es todo. 


— El verdadero Dios respira más auténticamente en la 
plebe divina de los Indigitamenta que en ese espectro de 
la teología moderna que no es más que el perfil de las 
colinas éticas destacándose sobre un horizonte desierto. 


— Las “culturas” no son recíprocamente incomprensi- 
bles las unas a las otras, como universos incomunicados. 
Ni mutuamente transparentes, como si consistieran en 
proposiciones lógicas. 
Sino diáfanas y opacas a la vez, como individuos en- 
tre sí. 
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3 —ESCOLIOS !l 


—El técnico se cree un ser superior, porque sabe lo que, 
por definición, cualquiera puede aprender. 


—Los viejos libros de ciencias naturales no interesan 
sino al historiador de la ciencia. 

En las ciencias humanas, la inteligencia no cumple su 
tarea sino asumiendo por su cuenta y riesgo, en todo 
momento, el pasado entero de esas ciencias. 


— Sus obras envanecen al hombre, porque olvida que si lo 


que hace es suyo, no es suyo el tener la capacidad de 
hacerlo. 


— La prosa se corrompe cuando se propone, en lugar de 
ser simplemente inteligible, ser convincente. 

Debemos decir sin esguinces lo que pensamos, pero de- 
jar que el lector se convenza solo. 


—+El diálogo pervierte a sus participantes. 
O porfían por pugnacidad, o conceden por desidia. 
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— Más de un milenio duró el período de la historia eu- 
ropea durante el cual la salvación social fue posible. 

Y varias veces conseguida. 

Pero en tiempos democráticos, o cesáreos, tan sólo po- 
demos salvar el alma. 

Y eso no siempre. 


— El hombre de acción confunde y engaña al intelectual 
que lo interpreta, precisamente porque nunca tiene tiem- 
po de ser sutil. 


—Indignado con el burgués que “tranquiliza su con- 
ciencia” dando limosna de su propio peculio, el católico de 
izquierda se propone hacerlo abnegadamente repartiendo 
el peculio ajeno. 


— La ciencia política seguirá' reducida a un incoherente 
catálogo de accidentes históricos, mientras no exista una 
axiología que le fije fines y una biología política que 
le suministre medios. 


— El poeta, al renunciar al metro, le entrega la poesía 
al intelectualismo. 
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— Para resolverse a emprender cualquier cosa, el hombre 
inteligente hoy necesita un aburrimiento insondable. 


— Toda recta lleva derecho a un infierno. 


— Las calles no fascinan la imaginación sino cuando 
serpean entre muros ciegos. 


— Las revoluciones no son hijas de pobres envidiosos o 
famélicos, sino de ricos pusilánimes o ambiciosos. 


— Basta mirar al que nos insulta para sabernos vengados. 


— La sociedad moderna abriga el peculiar propósito de 
cambiar sistemáticamente las autoridades sociales por 
autoridades políticas. 

Es decir: las instancias civilizadoras por cargos ad- 
ministrativos. 
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— La propaganda, en Rusia como en China, selecciona 
tan intencionalmente los argumentos burdos y las fal- 
sificaciones obvias que es menester atribuir el triunfo del 
comunismo al desdén con que trata la inteligencia de las 
muchedumbres. 


— Lo que el psicólogo actual rechaza enfáticamente es 
menos la noción de instinto que la palabra instinto. 


— Ya que explicar es identificar, el conocimiento no es 
explicativo donde la individualidad es su objeto. 


— La justicia inmanente postula que sólo un revolucio- 
nario fusile a otro. 


— La eficacia como objeto, la técnica como meta, los me- 
dios como fines. 


— El socialismo de este siglo no heredó de la sociedad bur- 
guesa que sepulta sino las deformidades denunciadas por 
el socialismo del siglo pasado. 
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—No es fácil discernir si el periodismo contemporáneo 
es un cínico propósito de lucrarse envileciendo al hom- 
bre o un apostolado “cultural” de mentes irremediable- 
mente incultas. 


— La filosofía se vuelve más sensata cuanto más se 
aproxima a la literatura. 

La prosa limpia es el escollo de la especulación ex- 
travagante. 


— La lucidez, en el siglo xx, tiene por requisito la abdi- 
cación a la esperanza. 


— Muchos creen que el enunciado lacónico es dogmático 
y estiman la generosidad de una inteligencia proporcional 
a la prolijidad de su prosa. 


—El individuo tiene que pensar en el idioma de una 
tradición filosófica, así como tiene que expresarse en el 
idioma de una colectividad lingúística. 

La originalidad sólo depende del sesgo del espíritu. 


— Una cultura muere cuando nadie sabe en: qué consiste, 
o cuando todos creen saberlo. 
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—El mundo moderno censura con acrimonia a quienes 
le “voltean la espalda a la vida”. 

Como si fuese posible saber con certeza que voltearle la 
espalda a la vida no sea volver la cara hacia la luz. 


— Los conflictos sociales, en una sociedad sana, se plan- 
tean entre sectores funcionales, en una sociedad enferma 
entre estratos económicos. 


— Teniendo el hombre en la trastienda del alma un ani- 
mal agazapado, aún una sociedad justa necesitaría pro- 
tegerse de la perversidad humana, 

La coacción social no es consecuencia de la historia 
social, sino de la naturaleza del hombre. 


— Aún en Arcadia es prudente vigilar a los soñadores de 
utopías. 


— “Necesidad histórica” es el nombre del último avatar 
del más sanguinario dios azteca. 


—Si los paleontólogos no yerran al afirmar que el homi- 
nida apareció hace veinte millones de años, el progresista 
tendrá que esperar aproximadamente otro tanto para 
que el hombre cambie su perversidad vieja por una nueva. 


43 


—No acusemos al moderno de haber matado a Dios. Ese 
crimen no está a su alcance, 

Sino de haber matado a los dioses. 

Dios sigue intacto, pero el universo se marchita y se 
pudre porque los dioses subalternos perecieron. 


— No valía la pena negar granos de incienso a los altares 
de Augusto, que al fin y al cabo algo tenía de dios, para 
acabar celebrando con ditirambos blasfematorios a la mu- 
chedumbre, que nada tiene de divino. 


—Para Sofocar su angustia ante la trascendencia que 
lo invade, el hombre inventa una mitología de larvas 
subconscientes. 

Nada más tranquilizante que reducir a fermentaciones 
internas las evidencias que espantan. 


— La verdad del cristianismo no se aloja en su mitología, 
pero está en el mito como la Presencia en la hostia. 


— Nuestro deber actual no está tanto en obedecer a de- 
terminadas reglas éticas como en salvar la conciencia de 
lo sagrado. 


— Nuestro hermano no es el que tiene forma corporal se- 
mejante a la nuestra, sino el que palpa el mismo misterio. 
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— La religión se refugia en la poesía, cuando el hombre 
la expulsa del universo. 


— La poesía es la huella dactilar de Dios en la arcilla 
humana. 


— Debajo de los dogmas sobre los cuales los naturalismos 
se asientan, la imaginación acumula calladamente su 
dinamita. 


— Toca hoy oponerse a toda censura, para que la carroña 
moderna se pudra con mayor rapidez. 


— Para pasar del mundo profano al sagrado, la poterna 
de la experiencia estética se ofrece a los que intimida la 
puerta de la conversión religiosa. 


— La zona del universo patente a la conciencia se ha 


encogido tanto que ya no percibimos sino la sombra de 
la materia. 
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— Los que no queremos pertenecer a este siglo de envidia 


tenemos que cercenarle diariamente siete cabezas a la 
envidia de nuestro corazón. 


— Como todo lo que hoy se construye se pasa automáli- 
mente al enemigo, esperemos antes de construir que el 
tiempo traiga materiales que no traicionan. 


— El que es fiel a las pautas de un sistema: llama presun- 
tuoso al que opina libremente en cada caso. 

Como si optar por un sistema total no fuese más pre- 
suntuoso que osar juicios limitados. 


——El historiador suele creer universales los criterios de 
verosimilitud de su tiempo. 


— Los apóstoles de la “necesidad histórica” olvidan que 
es Obra de los que no se sometieron a ella, 


— Para vivir no es necesario ocupar un trono. Basta sa- 
bernos legítimos pretendientes a una corona, 

Pero es imposible vivir si sospechamos que nuestras 
pretensiones son ilegítimas. 
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— Toda solución parece trivial a quien ignora el problema. 


— Expresar ideas es fácil, pero es casi imposible comu- 
nicar el contexto que las hace inteligibles. 

Quien no comparta nuestras experiencias se engaña 
creyendo entendernos. 


— Frente a tanto intelectual soso, a tanto artista sin ta- 
lento, a tanto revolucionario estereotipado, un burgués 
sin pretensiones parece una estatua griega. 


—Quien se expresa brevemente, sin el aparato usual de 
referencias y de citas, aspira a que sus solos ademanes lo 
acrediten. 


— Desconfiemos de quienes necesitan certificados de ori- 
gen para probar su nobleza. 


—No es la riqueza lo que escandaliza al pobre, sino el 
enriquecimiento. 
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—El pueblo se ha burlado siempre de los nuevos ricos y, 
aunque las confisque, respeta las fortunas rancias. 


— Este mundo empobrecido es producto de una visión 
deformada por prejuicios ya abrogados. 

No debemos ocuparnos en repetir refutaciones sino en 
inventar ritos propicios a la catarsis de los sentidos. 


— Ni el hombre posee instintos religiosos o artísticos, ni 
filosofía o ciencia dependen de facultades inherentes a 
la naturaleza humana. 

Ninguna de estas actividades es elemento constitutivo 
de la condición del hombre. Todas son accidentes de su 
historia. 

Dios, la belleza, la verdad, pueden morir, porque no son 
meras proyecciones innatas de la naturaleza humana. 

Sólo son inmortales en el hombre los apetitos que com- 
parte con las bestias. 


— Toda teoría que pretenda calificar de engaño lo que 
nos conmovió noblemente, algún día, es falsa. 


—La mayoría de los hombres mueren sin que les haya 
nacido alma, 
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— La opinión de la posteridad sobre nuestras lenguas 
es imprevisible, pero las ideas modernas parecerán pen- 
sadas en latín corrompido. 

La sintaxis intelectual del moderno recuerda la sin- 
taxis gramatical de Fredegario. 


— Las verdades no son herramientas para la explotación 
del planeta, sino estandartes bajo los cuales creemos que 
vale la pena morir. 


— El historiador se suicida, cuando transforma la inter- 
pretación correcta de un acontecimiento en clave de la 
historia. 


— Nuestra miseria proviene menos de nuestros problemas 
que de las soluciones que les son idóneas. 


— La suerte de la verdad alarma y desvela a muchos. 
¡Como si el hombre pudiese más que suicidarse! 


—Una civilización cristiana no es pacto con una civili- 
zación profana, sino eco del combate cristiano con e) 
mundo. 
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— La Iglesia pudo bautizar a la sociedad medieval porque 
era sociedad de pecadores, pero su porvenir no es hala- 
gúeño en la sociedad moderna donde todos se creen 
inocentes. 


— La Iglesia debe intervenir en política, 
Pero sin programa político. 


— Sólo el católico próximo a apostatar se irrita con las 
somnolencias providenciales de la Iglesia. 


—El canónigo corpulento y lujurioso que cree en Dios 
es más indiscutiblemente cristiano que el pastor austero 
y macilento que cree en el hombre. 


—El método dialéctico parece inventado para eludir la 
obligación de colocar cada cosa en su sitio impuesta por 
el método jerárquico. 


— Muchas doctrinas valen menos por los aciertos que 
contienen que por los errores que rechazan. 
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— El hombre no puede ni condenarse a sí mismo, ni 
absolverse. 

El hombre no es más que una capacidad de ser per- 
donado. 


— Comprender sin justificar es la única actitud que per- 
mite evitar la opción frecuentemente imperativa entre 
complicidad o estolidez. 


— Este siglo tonto tolera que la vulgaridad del erotismo 
lo prive de los deleites de la impudicia. 


— Aun cuando la necesidad rigiera. el curso de la histo- 
ria, aun cuando supiéramos su derrotero en cada instante, 
las normas intemporales nos conminarían muchas veces 
a Caminar a redopelo de los hechos y a elegir deliberada- 
mente el desastre. 


— Imaginación, fantasía, humorismo, son rumbos diver- 
gentes de la metáfora. 

Imaginación, cuando la identificación metafórica as- 
ciende hacia un estrato superior del ser. 

Fantasía, cuando los términos de la metáfora perte- 
necen al mismo estrato. 

Humorismo, cuando la identificación desciende hacia 
estratos inferiores. 
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— Habiendo previamente resuelto que las formas religio- 
sas no son más que etapas de un progreso, la filosofía 
de la religión, desde Lessing, limita la religión auténtica 
al respeto que se tenga por la dirección atribuida a ese 
supuesto progreso. 

A esta solución desabrida se opone el catolicismo, que 
integra tanto el rito mágico como la contemplación mís- 
tica, tanto el comportamiento ético como el raciocinio 
teológico. 

El catolicismo es la estructuración jerárquica de la 
historia de las religiones. 


—El] reaccionario no se vuelve conservador sino en las 
épocas que guardan algo digno de ser conservado. 


—En la inmensidad del espacio nos sentimos también 
enjaulados. 
El misterio es el único infinito que no parezca prisión. 


— El que se precipita ahuyenta enjambres de dioses. 


— También las virtudes son intraducibles. 

Unas no hablan sino latín. Otras sólo saben inglés. Hay 
exquisitas en francés que se depravan en otros idiomas. 
Algunas necesitan el alemán para expresar su escrupu- 
losa seriedad. Varias sólo en español no parecen meros 
ademanes plebeyos 

Del griego, en fin, nadie ha podido traducir una sola 
virtud. 
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— La Iglesia actual excluye gentilmente del depósito re- 
velado todo lo que la opinión pública condena. 


— Los nuevos liturgistas han suprimido los púlpitos sa- 
grados para que ningún malévolo sostenga que la Iglesia 
pretende rivalizar con las cátedras profanas. 


—El actual pontífice reza por ese progreso que Bury —su 
historiador— llamó “substituto de la providencia”. 


— Los paganos, los cismáticos, los herejes, son los arbo- 
tantes de la catedral católica. 


—Lo que irrita al cristiano actual en el medievo es el 
cristianismo. 


— Mi cristianismo es menos ético que ontológico: me 
vivo menos como pecador que como creatura. 
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— Autoridad es la característica propia a lo que nos sub- 
yuga, como la poesía de Homero o el genio de Platón. 

Autoridad no es lo que logra mandar, sino lo que no 
es concebible que se le desobedezca sin demencia. 


— Nada auténtico se puede autenticar con argumentos. 
Sólo podemos razonar nuestra adhesión a personas, O 

nuestra admiración por obras de arte, cuando la persona 

es medio de fines egoístas y la obra pretexto ideológico. 


— El hombre no ama la realidad empírica del ser amado, 
sino su idea concreta, 

Ni suma de accidentes, ni mero participante de un ideal 
genérico, el ser amado es la idea concreta de su perfección 
individual. 

Todo ser es una estatua trunca, a la que sólo el amor 
devuelve sus curvas mutiladas. 


— La filosofía es el arte de formular lúcidamente 
problemas. 


Inventar soluciones no es ocupación de inteligencias 
serias. 


— Toda proposición universal es falsa, 
Menos ésta. 
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—Los que pretenden abolir la alienación del hombre, 
cambiando la estructura jurídica de la economía, re- 
cuerdan al que resolvió el problema de su infortunio con- 
yugal vendiendo el sofá del adulterio. 


— El tonto se imagina que el deleite de quebrantar reglas 
crece indefinidamente al abolir las reglas mismas, 


— Todo lo terrestre que se presuma fin se corrompe. 


— El ser inmanente resplandece sólo donde se agrieta. 


— Casi todos los hombres se frustran cuando las doctri- 
nas imperantes les niegan, como hoy, el derecho a la le- 
gítima subordinación a que secretamente aspiran. 


— La Musa no visita al que más trabaja, o al que menos 
trabaja, sino a quien se le da la gana. 
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4-—ESCOLIOS Il 


— En las democracias, donde el igualitarismo impide que 
la admiración sane la herida que la superioridad ajena 
saja en nuestras almas, la envidia prolifera. 

La envidia es el innoble sustituto democrático del ho- 
menaje. 


—La literatura no usurpó las funciones religiosas que, 
desde hace rato, ejerce. 

Al colocar la religión al servicio del hombre, fue preciso 
que alguien se pusiese al servicio de Dios. 


— Sólo logramos decir lo que queremos, cuando casual- 
mente decimos lo que debemos. 


— El mundo moderno nos exige que aprobemos lo que ni 
siquiera debería atreverse a pedir que toleráramos. 


— La colonia que se independiza pasa de la imitación 
confesa a la originalidad postiza. 


— Periodistas y políticos no saben distinguir entre el de- 
sarrollo de una idea y la expansión de una frase. 
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— Así como en el xix existieron dos pinturas paralelas: 
una oficial, auténtica la otra; así fluye en cauces para- 
lelos el pensamiento del siglo xx. 

Los reaccionarios son los impresionistas de este siglo. 


— Los que le quitan al hombre sus cadenas liberan sólo 
a un animal. 


— Las teodiceas son alegatos de presuntos abogados de 
Dios ante el grotesco tribunal de la inteligencia humana. 


— El acontecimiento tiene tantos significados como con- 
textos tenga el que lo observa. 


— Mientras más nos confesamos, los miembros de otras 
castas creen que más nos escondemos. 


— La historia se reduciría a un inventario tipológico, si 
cada una de sus instancias típicas no fuese inherente a 
una persona. 
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— Lógica, dialéctica, paradoja, jerarquía. 

Método lógico, que el principio de identidad regula. 
Método dialéctico que guía el principio de contradicción. 
Método paradójico, obediente al principio de coinciden- 
cia de los contrarios. Método jerárquico, que aplica el 
principio de ordenación. 

El método jerárquico no identifica los términos, ni los 
absorbe, ni los equilibra, sino los ordena. 


— La interpretación histórica reclama categorías éticas. 
El historiador que las elude empobrece su objeto. 

_ Ayer pareció necesario eliminarlas, porque se confun- 
dían con prejuicios congénitos al universitario liberal, 
progresista, demócrata. Pero es desmesura suprimir “la 
ética para evitar meramente la virtuosa indignación del 
progresista con la “inmoralidad del pasado”. 


— Nada más útil que ser tonto para no titubear cuando 
nos interrogan. 


—El hombre culto tiene el deber de ser intolerante. 


— Lo general es lo común a varios individuos. 
Lo universal en ellos es lo propio a cada uno. 
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— Tanto como el hecho que humilla nuestro orgullo, me 
regocija el gesto noble que disipa la aprensión de nuestra 
radical vileza, 


— La democracia es el único régimen político delibera- 
damente establecido para violar el derecho a ley armada. 


— Cuando una solución no nos parece por lo menos par- 
cialmente inaceptable es que la hemos oído mal. 


— Hubo un catolicismo dórico: el de las iglesias romá- 
nicas y las órdenes militares. Un catolicismo benedictino 
y feudal. 

Hubo también un catolicismo jónico: el de las cate- 
drales góticas y las sumas escolásticas. Un catolicismo 
de cogulla mendicante y de lirios reales, 

Hubo, en fin, un catolicismo corintio: el de los templos 
barrocos y la contra-reforma tridentina. Un catolicismo 
de sotanas rurales y de pompas romanas. 


—La necesidad de la gracia procede menos de nuestra 
incapacidad para cumplir la ley que de la esterilidad de 
su cumplimiento. 

No es de la impotencia de la voluntad, sino del fracaso 
de sus obras, de donde surge la urgencia de la gracia. 
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—El intelectual desconfía del intelectual que se baña. 


— Nunca podemos contar con el que no se mira a sí mis- 
mo con mirada de entomólogo. 


— El mundo le parece menos ajeno al que actúa que su 
propia alma al que se observa. 


— El reaccionario aboga por la libertad del esclavo, con 
el fin de limitar la libertad del amo. 

El reaccionario es menos amigo de la libertad que ene- 
migo del absolutismo. 


— El Progreso se reduce finalmente a robarle al hombre 


lo que lo ennoblece, para poder venderle barato lo que lo 
envilece. 


— Para complacer al determinista, digamos que no hay 
acto sin causa. 
Para molestarlo, que no hay causa sin acto. 
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— Bajo el soplo del progresismo contemporáneo, el histo- 
riador se ha esfumado, dejando el pasado nuevamente en 
manos del simple erudito. 

La erudición moderna —más refinada que la del in- 
folio barroco, pero viciada por categorías hermenéuticas 
igualmente anacrónicas— archivó la historia, ese sutil y 
frágil invento de unos reaccionarios decimonónicos. 


— El determinista dormita en paz, porque la similitud 
morfológica entre el acto determinado y el acto libre le 
sirve de subterfugio para confundirlos. 


— Si los europeos renuncian a sus particularismos para 
procrear al “buen europeo”, temamos que sólo engendren 
a Otro norteamericano. 


—En lugar de seguir diciendo impropiamente que ad- 
miramos la belleza del mundo, digamos con propiedad 
que admiramos la belleza que peregrina por él. 


— La puerta de la realidad es horizontal. 
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— Los peores demagogos no se reclutan entre los pobres 
envidiosos, sino entre los ricos vergonzantes. 


— La historia es la suma de trayectorias aberrantes que 
las mentalidades imbéciles imponen a las ideas in- 
teligentes. 


— Afirmar que las épocas están todas a igual distancia 
de Dios, no es enseñar que todas se salvan, sino que todas 
pueden salvarse. 

Ranke no resbala un rasero sobre la historia, sino con- 
dena la aberración progresista. 


— Los historiadores suelen ser más interesantes que la 
historia. 


— Las escorias pueriles abundan en el pensamiento reac- 
cionario, mientras la llama marxista no lo acendra. 


— El marxista no duda de la perversidad de su adversario. 
El reaccionario meramente sospecha que el suyo es 
estúpido. 
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— El historiador trata la historia en retratista. 
El sociólogo en policía que la ficha. 


— El incrédulo no perdona al apóstata que le confirme 
su incredulidad. 


— Los católicos no sospechan que el mundo se siente es- 
tafado con cada concesión que el catolicismo le hace. 


— Sobre el campanario de la iglesia moderna, el clero 
progresista, en vez de cruz, coloca una veleta. 


— La revolución —toda revolución, la revolución en sí— 
es la matriz de las burguesías. 


— Rentista, profesor jubilado, señorito sometido a tutela, 
—¿concibe un intelectual de izquierda peores parásitos 
burgueses? 

Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire. 
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— La estupidez del anciano se cree sabiduría, la del adul- 
to experiencia, genio la del joven. 


— Los que protestan si afirmamos que el bien se convierte 
en mal, O el mal en bien, si Dios lo quiere, que el mismo 
acto podría ser, por lo tanto, malo o bueno alternativa- 
mente, no entienden que el ser voluntad de Dios cambia 
la esencia, no meramente la nomenclatura, de las cosas. 


— La primera revolución estalló cuando se le ocurrió a 
algún tonto que el derecho se podía inventar. 


— Período histórico es el lapso durante el cual predomina 
una determinada definición de lo legítimo. 
Revolución es el tránsito de una definición a otra. 


— El hombre sólo consigue lo que quiere cuando menos 
lo sospecha. 


— Siendo las cosas que no ennoblece la vejez tan raras 
como los hombres que la vejez ennoblece, el mundo mo- 
derno destruye las cosas viejas y prolonga la senectud 
del hombre. 
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— Cuando el historiador descubre que en un santo cris- 
tiano se escondió un dios pagano, todos dejan de creer en 
el santo. 

Yo comienzo a creer en el dios, 


— Historia, crítica, filosofía. 
El método que intento practicar consiste en un proceso 
trifásico. 
Acto intelectual unitivo 
que integra a una interpretación histórica, 
en la cual va englobado un juicio crítico, 
las condiciones de posibilidad 
tanto de la crítica 
como de la historia. 
Acto que envuelve, así: 
la historicidad de lo real, 
su relieve axiológico, 
sus condiciones epistemológicas. 


— Mientras mayor sea la cantidad de nociones científicas 
que el filósofo integra a su sistema, más rápidamente el 
sistema se desploma. 


— Aun en filosofía, sólo el estilo impide la transforma- 
ción del texto en simple documento. 
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— Los prejuicios son postulados que quieren dárselas de 
evidencias. 


— No creo en la fe del que no le pide a Dios sino lo que 
debemos pedirle. 


—La lectura del periódico envilece al que no embrutece. 


— Uno a uno, talvez los hombres sean nuestros prójimos, 
pero amontonados seguramente no lo son, 


— Muchos artistas sólo como cadáveres no huelen. 


— La democracia no confía el poder a quien no le hace el 
homenaje de sacrificarle la conciencia y el gusto. 


— Tanta es la fe del marxista en Marx que usualmente 
se abstiene de leerlo. 


— La fe en Dios no resuelve los problemas, pero los vuelve 
irrisorios. 

La serenidad del creyente no es presunción de ciencia, 
sino plenitud de confianza. 


—El egoísta puede salvarse, si decide convertirse. 
El altruista está condenado, porque se cree convertido. 


— Los que presumen poseer la fórmula de la felicidad 
universal acaban estrangulando al prójimo recalcitrante. 

El despotismo no es tanto fruto de la libido dominandi 
como del dogmatismo de la caridad. 


— Sin la filosofía, las ciencias no saben qué saben. 


— Establecer diferencia entre Urtheil y Beurtheilung es 
el delito capital contra la integridad del universo. 

La vileza pertenece al ser crapuloso tanto como la 
lividez. 


61 


— Aun cuando lo callemos por cortesía: la mayoría de 
nuestros oyentes sólo nos contradicen por ignorancia. 


— El castigo del que se busca es que se encuentra. 


— Saber cuáles son las reformas que el mundo necesita 
es el único síntoma inequívoco de estupidez. 


——TUn anacronismo larvado trivializa la obra del histo- 
riador incapaz de transformar en categorías interpreta- 
tivas de cada época la estructura de sus hechos. 


— El demócrata se indigna de que sus víctimas se in- 
dignen. 


— Cuando la frase y su sentido pueden divorciarse, el 
escritor ha fracasado. 


— Cada cual no ve en el mundo sino lo que merece ver. 


— El guarismo, en historia, no es más que una nueva 
gama de colores en la paleta del historiador. 


— Aun cuando la desigualdad no fuera imborrable, debe- 
ríamos preferirla a la igualdad por amor a la policromía. 


— Lo que data al filósofo no son sus ideas, sino los argu- 
mentos con que las defiende. 


— La democracia sólo tolera dos partidos: el vocero de las 
ideas estúpidas, el protector de las codicias sórdidas. 


— Ver preferencialmente la positividad de lo existente es 
la predisposición mental indispensable al historiador. 

Los trenos son permisibles en historia, excomulgar no 
lo es. 


— Gran historiador no es tanto el que advierte defectos 
en lo que admira como el que admite virtudes en lo que 
detesta. 


— Los viejos despotismos se limitaban a encerrar al hom- 
bre en la vida privada, los de nuevo cuño prefieren que 
no tenga sino vida pública. 

Para domesticar al hombre basta politizar todos sus 
gestos. 


—La historia debe relatarse como tragedia, no como 
desacierto. 


—El terror es el régimen natural de toda sociedad sin 
rastros de feudalismo. 


— Sabiendo que no puede ganar, el reaccionario no tiene 
ganas de mentir. 


— Donde no haya intención no hay estructura, sino hecho. 
Toda estructura es la suma de condiciones axiológicas 
formales a priori de un propósito. 


— Verificar una proposición sólo sería posible si de una 
proposición falsa no pudiesen deducirse consecuencias 
verdaderas. 
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— Devolvamos a la noche la positividad que le niega nues- 
tra astronomía insuficiente. 

Nuestra más urgente tarea es la de reconstruir el mis- 
terio del mundo. 


— La historia inventa un nuevo idioma para cada nuevo 
valor. 


— La pesquisa de estructuras confunde validez y vigencia. 
La serie de configuraciones empíricas de una estruc- 

tura con la estructura a priori que las sustenta. 
Juristas, economistas, sociólogos, etc., proceden como 

si la lógica, verbigracia, fuese un capítulo de psicología. 


— Las colecciones de valores no se definen por su conte- 
nido, sino por el tipo de relación que establecen con nos- 
otros, 


— Nombres propios o fechas, en una disertación socioló- 
gica, refrescan como un hontanar en un desierto. 


— Tres generaciones sucesivas de una misma familia, por 
lo menos, son necesarias para humanizar una casa. 
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— La “sociedad racional” no se opone a la “tradicional” 
como lo coherente a lo ilógico. 

Sino como lo animal a lo humano. 

“Racional”, en este contexto, significa ahitarse sin de- 
cencia y copular sin trabas. 


—La ejecución de un acto cualquiera, en una sociedad 
“tradicional”, está condicionada por la totalidad de cate- 
gorías que la conciencia de esa sociedad reconoce. 

En una sociedad “racional”, al contrario, cada acto sólo 
admite las condiciones privativas de la categoría a que 
pertenece. 


— Ojalá resucitaran los “filósofos” del xvi, con su in- 

genio, su sarcasmo, su osadía, para que minaran, des- 

mantelaran, demolieran, los “prejuicios” de este siglo. 
Los prejuicios que nos legaron ellos. 


— Llamamos historia lo que le acontece a quien tenga 
alguna clase de importancia. 


— Generalizar extiende nuestro poder y empobrece nues- 
tro espíritu. 


— El concepto es el residuo común a varios términos. 
La idea es su suma. 
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— El más repulsivo y grotesco de los espectáculos es el 
de la superioridad de profesor vivo sobre genio muerto. 


—Los pecados que escandalizan al público son menos 
graves que los que tolera. 


— Los errores más funestos son los que sólo puede diag- 
nosticar el que los comete. 


— Los politólogos predicen las características adultas de 
una forma política embrionaria tan acertadamente co- 
mo los ginecólogos la constitución mental de un feto. 


— Los revolucionarios actuales sólo son herederos im- 


pacientes. 
De revolución se hablará seriamente, cuando el “con- 
sumo” odiado no sea meramente el consumo ajeno. 


— De la putrefacción de la civilización moderna sólo se 
duda en país sub-desarrollado. 
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5 —ESCOLIOS Il 


— Sin severo entrenamiento epistemológico, no podemos 
emprender la conquista del derecho a la superstición. 


— A quienes los: problemas sociales parecen básicos no 
podemos negar, cualquiera que sea su inteligencia, una 
fuerte dosis de ingenuidad. 


— Hoy no podemos compartir opiniones, sin avergonzar- 
nos, sino cuando no compartimos los motivos y razones 
de nuestros copartícipes. 


— Buen lector es el que descubre la calidad exquisita de 
textos mediocres. 


—Atribuir a la obra de arte la subjetividad de la imagi- 
nación que la crea, equivale a confundir proposición ló- 
gica con juicio psicológico. 


—El científico se desquita de la austeridad intelectual 
que le impone la ciencia, adoptando, al tratar temas fi- 
losóficos, ideas ramplonas y vulgares. 
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— Los tres enemigos del hombre son: el demonio, el es- 
tado y la técnica. 


— La estética romántica no se equivocó al enseñar que 
la obra de arte es expresión de su autor, pero yerra al 
tomar por criterio de valor la autenticidad de la expresión. 
El valor no depende de la autenticidad de la expresión, 
sino de la calidad de la persona. 
La sinceridad del imbécil carece de importancia. 


— La fisiología por un lado, la sociología por otro, firma- 
ron la partición de la psicología. 
La vida personal ha sido abolida, como la dieta polonesa. 


— Dios es la región adonde llega finalmente el que ca- 
mina hacia adelante. 
El que no camina en órbita. 


— Lo moderno es todo aquello que el hombre hace como 
consecuencia de su schlechthinnige Unabhángigkeit. 


— Fe honda es sólo la del escéptico que reza. 
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— Las instituciones sociales se quebrantan, cuando tec- 
nifican su funcionamiento para acrecentar su eficacia. 
El hombre, en efecto, no acata dócilmente sino lo 
misterioso. 
El terror es, ineludiblemente, el substituto racional de 
las ceremonias irracionales. 


—TEl cambio, en el mundo moderno, no es consecuencia 
de la obsolescencia, sino la obsolescencia del cambio. 


— El modelo contemporáneo de bobo se caracteriza por el 
apasionamiento con que se proclama libre de prejuicios. 


— Hoy el anciano es tan inútil como el animal viejo. 
Donde no hay alma que los años tal vez ennoblezcan, 
sólo queda un cuerpo fatalmente envilecido. 


—La perfección ética es ese estado de moralidad tan es- 
pontánea que resulta absurdo atribuir a esa alma mé- 
rito alguno. 


— Las inteligencias medias gravitan naturalmente hacia 
las disertaciones sociológicas. 
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— No es la consabida envidia plebeya, que induce a man- 
char todo triunfo, lo que da visos sospechosos a la calidad 
moral del que no fracasa en este siglo. 


— En el marxismo hay ecos del romanticismo alemán, 
como en la cocina ecos de las conversaciones del salón. 


— Las fuerzas de la naturaleza son epifanías religiosas, 
pero no divinas, 

Entre el mundo profano y el mundo divino, hay un 
mundo sagrado. 


— Si el cristiano pudiese ser demócrata, todos los vena- 
blos de Nietzsche lo hubiesen traspasado. 

Pero la democracia proclama la soberanía del hombre, 
el cristianismo la de Dios. 


—La más ominosa de las perversiones modernas es la 
vergúenza de parecer ingenuos si no coqueteamos con 
el mal. 


— Mejor una Iglesia pequeña, pero de católicos, que mul- 
titudinaria, pero de rotarios, 
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— El historiador debe mostrarnos que el pretérito fue, a 
la vez, trivial como todo presente y fascinante como to- 
do pasado. 


— No soy un intelectual moderno inconforme, sino un 
campesino medieval indignado. 


——Individualismo o subjetitivismo sólo son catastróficos 
al pervertirse en psicologismo. 


— Hay verdades ataviadas con tal indigencia que es me- 
nester desnudarlas prontamente, como a una linda mujer 
mal vestida. 


—El escritor no puede ufanarse de los aciertos que ob- 
tenga, sino de los desaciertos que eluda, 


—La civilización moderna recluta automáticamente a 
todo el que se mueva. 


— A nadie se le ocurre lo que la historia inventa. 
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— El propósito de dialogar, hoy, presupone la intención 
de traicionar. 


— La cartomancia cuesta menos que la futurología y 
no se equivoca más. 


— Aún nuestras ideas favoritas nos aburren pronto, si no 
las oímos expresarse con ironía, con gracia, con belleza. 


— Cuando el buen gusto y la inteligencia conciertan, la 
prosa no parece escrita por un autor, sino por ella misma. 


—El universo no resulta de lectura difícil porque sea 
texto hermético, sino porque es texto sin puntuación. 

Sin la entonación adecuada, ascendente o descendente, 
su sintaxis ontológica es ininteligible. 


— Como la destreza electoral del demócrata nos parece 
prueba de inteligencia, las sandeces de sus declaraciones 
públicas nos parecen deliberadas. 

Hasta que descubrimos, asombrados, que cree en ellas. 
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— Las ideas tontas son inmortales. 
Cada nueva generación las inventa nuevamente. 


— Tratemos, al envejecer, de asumir actitudes que nues- 
tra adolescencia hubiese aprobado y de tener ideas que 
no hubiese entendido. 


—La verdad, ni es histórica, ni está fuera de la historia. 


—El escritor actual no intenta dar en el blanco asestan- 
do una sola palabra, sino arrojando un chorro de libros. 


— Nada más frecuente que sentirnos dueños de varias 
ideas, porque sólo atrapamos expresiones inadecuadas 
de la misma. 


— Lo irritante de todo presente es que siempre cree tener 
razón sólo por ser presente. 


—A la ortodoxia pasada de moda sólo le es leal su crítico 
de ayer, mientras que su adepto dócil corre detrás de la 
nueva ortodoxia. 
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— El alma de los jóvenes aburriría menos, si no la exhi- 
bieran tanto. 


— Buen gusto literario es el que halla insípido lo que el 
adolescente admira, 


— El que habla de su “generación” se confiesa parte de 
un rebaño. 


— El clero progresista no decepciona nunca al aficionado 
a lo ridículo. 


— Es más fácil perdonarle el progreso al progresista que 
su fe. 


— El moderno cree firmemente que sólo lo inmundo es 
auténtico. 


— El moralismo hostil al arte se disfraza, hoy, de arte 
revolucionario o erótico. 
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— La lealtad es finalmente la única virtud, como la trai- 
ción es finalmente el único pecado. 


—El marxista heredó su desdén por los derrotados del 
desdén burgués por los fallidos. 


— La poesía agoniza cuando el poeta recela que el uni- 
verso es científicamente explicable. 


—La historia del cristianismo revela al cristiano qué 

presencia Cristo ha querido tener en la historia. 
Pretender borrar esa historia, para retornar al solo 

Cristo evangélico, no es gesto de devoción sino de orgullo. 


— Revelación es el valor que le sobreviene de pronto a 
un hecho psicológico. 


— Como los hechos nada enseñan, el tonto se mueve en- 
tre ellos sin adquirir la experiencia que tremola. 

Experiencia es lo que queda al hombre inteligente de 
los inventos fallidos de su inteligencia, 
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— Dentro de todo proceso revolucionario, la aparición de 
sucesivos grupos reaccionarios depende de un mecanismo 
regulado por el distinto grado de susceptibilidad de los 
individuos al asco ante el asesinato. 


— Un gesto, un gesto solo, basta a veces para justificar 
la existencia del mundo. 


— Discriminar estéticamente entre dos idiomas es tan 
absurdo como es de sensato discriminar entre los grados 
de destreza estética de sus parlantes respectivos. 

No hay idiomas torpes, sino escritores torpes. 


— Cuando la razón levanta el vuelo para escapar a la 
historia, no es en lo absoluto donde se posa, sino en la 
moda del día. 


— La noción de estructura hoy, como la de naturaleza 
en el dieciocho, es subterfugio ideológico para ocultar la 
historia. 


— La confusión es el resultado normal del diálogo. 
Salvo cuando un solo autor lo inventa, 
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— Lo único, finalmente, que nos impide avergonzarnos 
de ser hombres es que hubo monjes. 


—La literatura es el arte de devolver al vocablo signifi- 
cativo la función expresiva del grito. 


—El tiempo modifica la topografía de nuestras Con- 
vicciones. 


— La historia suele consistir en problemas que interesan 


al hombre inteligente, sin ser problemas de hombre in- 
teligente. 


— Los pensadores contemporáneos difieren entre sí como 
los hoteles internacionales, cuya estructura uniforme se 
adorna superficialmente con motivos indígenas. 

Cuando, en verdad, sólo es interesante el localismo 
mental que se expresa en léxico cosmopolita. 


— Hasta ahora, toda encuesta sociológica ha confirmado 
las ideas del sociólogo que la hizo. 
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— El capitalismo es abominable porque logra la prospe- 
ridad repugnante vanamente prometida por el socialismo 
que lo odia. 


— Gracias a la descripción fenomenológica, la historia 
de las religiones se libertó del esquema evolucionista que 
la convertía en ascenso hacia los prejuicios del historia- 
dor de turno. 


— El individualismo religioso olvida al prójimo, el comu- 
nitarismo olvida a Dios. 
Siempre es más grave error el segundo. 


— El suicidio más acostumbrado en nuestro tiempo con- 
siste en pegarse un balazo en el alma. 


— La historia pierde su color y su relieve si el historiador 
no arriesga juicios de valor. 


— El optimismo es gesto de enfermo asustado. 
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—Lo que finalmente importa no es que un pueblo eje- 
cute una política eficaz en la tierra, sino que sea un gesto 
admirable en la historia. 

Y al que socarronamente nos pregunte, ¿qué queda del 
que pierde?, 

preguntemos con ironía ¿qué queda del que gana? 


— Al expulsar al demonio de la piara del mundo, los exor- 
cistas modernos lo albergaron en el alma. 


— Tan grande es la distancia entre Dios y la inteligencia 
humana que sólo una teología infantil no es pueril. 


— El reaccionario no respeta todo lo que trae la historia, 
pero respeta solamente lo que trae. 


—Entre reaccionarios inteligentes vemos ya guiños de 
satisfacción, entre progresistas inteligentes no oímos ya 
sino suspiros de condolencia. 


—Todo sistema es centauro: mitad hombre, mitad bestia. 


— Guardémonos de sembrar en este siglo, donde todo lo 
que nace se corrompe. 


— El viejo libro inteligente no se torna nunca obsoleto, 
porque el nuevo libro inteligente sólo vuelve explícitas 
ideas que implícitamente englobaba el libro viejo. 

La inteligencia es paisaje cuya iluminación varía, pero 
cuyo relieve no cambia, 


— El teólogo moderno anhela transformar la doctrina 
cristiana en simple ideología de comportamientos co- 
munitarios. 


— Quienes profetizan más que indefinidas alternancias 
de decadencias y de ascensos, esconden algún producto 
equívoco para la venta al contado. 


— Las doctrinas que pretenden mover muchedumbres 
tienen que ocultar, púdicamente, la inevitable arbitra- 
riedad de sus postulados y la inevitable incertidumbre de 
sus conclusiones. 


— Las generalizaciones sociológicas no son más que atro- 
pellos a la historia. 
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— Ser auténticamente moderno es, en cualquier siglo, 
indicio de mediocridad. 


—La humanidad actual sustituyó el mito de una preté- 
rita edad de oro con el de una futura edad de plástico. 


— La complejidad de una técnica exige, hasta un deter- 
minado punto, una complejidad creciente de la mente; 
pero, a partir de ese punto, la complejidad creciente de 
la técnica favorece una decreciente complejidad de la 
mente. 

El aparato infinitamente complejo lo maneja mejor una 
suma infinita de unidades infinitamente simples. 


—Los libros escritos en colaboración con el diablo dejan 
pronto de asustar y se vuelven bobos. 


— Al que dibuja el mapa del mundo, el mundo se le suele 
volver mapa. 


— Al cabo de unos años, sólo oímos la voz del que habló 
sin estridencias. 
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— El que se quiere impecable acaba negando el pecado, 
para no tener que aceptar el perdón. 


— Nunca hubo conflicto entre razón y fe, sino entre 
dos fes. 


— Credo ut inteligam. 
Traduzcamos así: creo para volverme inteligente, 


— Las “soluciones” son las ideologías de la estupidez. 


— Al lector, finalmente, sólo le parece importante el es- 
critor que no se cree más importante que su obra. 


— Comparado a un iglesia románica, todo lo demás, sin 
excepción, es más o menos plebeyo. 


— Basta recordar lo que los editores publican, para sen- 
tir vértigo ante lo que rechazan. 
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— Dejemos a Dios la compasión con las penas morales 
del tonto. 


Sólo su dolor físico debe modificar nuestros propósitos. 


— La castidad, pasada la juventud, más que de la ética, 
hace parte del buen gusto. 


— Descubrir la faz de Cristo, en el rostro del hombre 
moderno, requiere más que un acto de fe, un acto de 
credulidad. 


—.Mientras el moderno no desabrochó su vulgaridad, 
fue posible hablar de la dignidad del sexo o de su ig- 
nominia. 


— Nada afecta la trascendencia divina, pero las actitu- 
des humanas, en cambio, regulan las mareas de su in- 
manencia. 

- Dios se infiltra hasta la punta de las ramas, o retrocede 
hacia su empíreo. 


—El que se proclama incapaz. de mendigar me inspira 
profunda repugnancia. 
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— AA la vida no podemos ni ponerle condiciones, ni recibir- 
le todo lo que da. 


— Cuando la vejez logra ser bella, no hay belleza juvenil 
que le gane. 


— Todos nos envilecemos un poco si perdemos, durante 
algún tiempo, el contacto con los grandes poetas ro- 
mánticos. 


— Cuando degúella sus quimeras, el hombre común no 
descubre la verdad, sino la atracción de la ignominia. 


— Debemos acoger cortésmente en nuestras almas toda 
la belleza del mundo. 

Sin entregar nuestro corazón eterno a ese huésped 
transeúnte. 


— Aun al hombre inteligente le cuesta trabajo no tratar 
de ser inteligente. 
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— Cuando la patria no es el recinto de los templos y las 
tumbas, sino una suma de intereses, el patriotismo des- 
honra. 


— La expectativa de triunfo, para el hombre inteligente, 
no es más que pretexto de la lucha. 


— La lealtad es la única causa que no perece al triuníar. 


— Debemos resignarnos a que nada dure, pero negarnos 
a acelerar su fin. 


— Historia es lo que nos acontece cuando el conflicto 
animal entre instintos se convierte en lucha entre las 
convicciones que los instintos nos forjan. 


— El amor inteligente no nace mientras el entusiasmo no 
muere. 


— El que cree en Dios no necesita someter a una cohe- 
rencia arbitraria el caos del mundo. 

El orden mora detrás de nuestras evidencias dis- 
crepantes. 
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— Los caprichos de sus pasiones quizá salven al hombre 
de la catástrofe hacia la cual lo precipitan los automa- 
tismos de su inteligencia. 


— La literatura pasa por tres edades: primero sueño, des- 
pués inventario, en fin confesión. 


— Para despertar la sensibilidad de su creciente torpor 
ante el misterio, es menester curar la inteligencia. 


— Dios no es la clave del enigma, sino lo que anula su es- 
cándalo. 
La fe no necesita teodiceas. 


— Dios es la verdad de todas las ilusiones. 


— La axiología es la auténtica teología natural. 


— El deseo cree desear lo que desea, pero sólo desea a Dios. 
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—La verdadera religión es monástica, ascética, autori- 
taria, jerárquica. 


— Basta evaluar las obras del hombre, sin criterio retó- 
rico, para que su soberbia parezca menos blasfematoria 
que ridícula. 


— Acabamos comprendiendo al que sabe lo que dice, por 
complicado que sea lo que diga. 

Pero es imposible entender al que meramente se ima- 
gina saberlo. 


— En los índices culturales de un país, la decadencia de 
su cultura se mide por la proliferación de errores, en las 
citas latinas o griegas, y por la pululación de adjetivos 
putativamente literarios en su prosa científica. 


— Para dudar de la existencia de Dios bastaría que 
existieran pruebas de que existe. 

Un Dios implicado por el universo no sería el Dios en 
que creemos. 

La trascendencia no puede ser corolario de ninguna 
inmanencia. 

Sino vertical irrupción de lo divino. 
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— El progreso de falsificación del universo culmina con 
la fotografía que despoja al objeto de sus universales para 
reducirlo a una abstracción nominalista. 


— Los hombres son tan naturalmente viles que sólo a 
pocos podemos hacerles el honor de no perdonarles sus 
vilezas. 


—El historiador no debe jamás olvidar que los rasgos 
esenciales del hombre nunca son causa suficiente del 
acontecimiento concreto. 

Desconocer que el hecho irrepetible tiene causa irre- 
petible constituye el pecado de hipercronismo. 


— La creencia en la solubilidad fundamental de los pro- 
blemas es característica propia al mundo moderno. 

Que todo antagonismo de principios es simple equí- 
voco, que habrá aspirina para toda cefalalgia. 


— El gran artista se impone como sujeto autónomo; con 
los demás seres tropezamos como con objetos que nos 
incomodan o sirven. 
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—Los conceptos filosóficos no son producto de una in- 
teligencia al fin adulta, sino cadáveres de antiguos mitos. 


—-—Sentirnos capaces de leer textos literarios con impar- 
cialidad de profesor es confesar que la literatura dejó de 
gustarnos. 


—. El feudalismo se fundó sobre sentimientos nobles: leal- 
tad, protección, servicio. 

Los demás sistemas políticos se fundan sobre senti- 
mientos viles: egoísmo, codicia, envidia, cobardía. 


— Evitemos que la urgencia práctica de clasificar nos 
induzca a suponer que comprendemos el acto concreto, 
cuando identificamos la clase a que pertenece. 


— La relación entre el cristianismo y Cristo es el proto- 
tipo de la relación feudal. 

Señor que da la vida por sus fieles. Vasallos fieles al 
señor hasta el martirio. 

El cristianismo es un vasallaje místico. 


—La posteridad, ese consuelo del artista, se limita a unos 
pocos eruditos displicentes y dispépticos. 
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— La arqueología se estima más científica que la his- 
toria, porque se restringe a confrontar objetos, sin poder 
enfrentarse a personas. 


— Mientras más radicalmente comparta los prejuicios de 
su tiempo, más fácil le es al historiador creerse dueño de 
criterios objetivos para juzgar la historia. 

La moda es el único absoluto que nadie suele disputar. 


— El acto de despojar de sus bienes a un individuo se lla- 
ma robo, cuando otro individuo lo despoja. 

Y justicia social, cuando una colectividad entera lo 
roba. 


— La imparcialidad del historiador lúcido está en man- 
tenerse siempre consciente de su parcialidad. 


— Los biógrafos del escritor suelen eliminar a la persona, 
para ocuparse de su vida insignificante. 


— Dios es la realidad que el deista pierde y que el pan- 
teista recupera. 
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— No existe objeto que una interpretación proterva no 
pueda colocar dentro de un contexto que lo envilezca. 


— Volver trivial toda cosa está al alcance de cualquiera. 


—A finales del siglo pasado sólo hubo un “arte sin-“estilo”, 
en la segunda mitad de éste sólo hay un estilo sin arte, 


— Las extravagancias del arte moderno están enseñán- 
donos a apreciar debidamente las insipideces del arte 
clásico. 


— Las burocracias no suceden casualmente a las re- 
voluciones. 

Las revoluciones son los partos sangrientos de las bu- 
rocracias. 


— Los argumentos que ruedan por el mundo son de tal 
calaña que el hombre común sólo puede acertar por 
equivocación. 
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— Un universo que cruzó el Macedonio es, por lo menos, 
capaz de arcángeles. 


— Los que no se dejan conmover por retóricas nobles no 
son ponderados, prácticos, ecuánimes, sino viles. 


— Las más nobles cosas de la tierra quizá no existan, sino 
en las palabras que las evocan, 
Pero basta que allí estén, para que sean. 


— El escritor debe exhibir sin epítetos las vilezas que 
muestra, para que el lector que no se indigna espontá- 
neamente automáticamente se condene. 


— Las historia es el arte de dar a los términos generales 
los tintes distintos que tienen en cada época. 


— Los dioses no habitan sino las comarcas, los aposentos, 
las almas, donde la historia, la humilde historia, acumula 
piadosamente sus trastos. 

La maldición de las obras modernas es que no puedan 
fundarse sino sobre el suelo limpio. 

Sobre la roca estéril. 
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— Las insolencias del adolescente no son más que pata- 
das del asno que se acomoda al establo. 

Mientras que la insolencia del adulto que arroja brus- 
camente de sus hombros los años de paciencia que lo 
encorvan es un espectáculo admirable. 


— Obligaciones o placeres, objetos o personas: basta mo- 
verlos del sitio subordinado que a cada cual corresponde, 
para convertirlos en nada. 


— Pedirle a una cosa lo que no estuvo destinada a dar es 
la manera eficaz de volver irrisorio lo que da. 


— Todo inconforme sabe, en el fondo del alma, que el 
sitio que su vanidad rechaza es el sitio mismo que su 
naturaleza le fijó. 


— Hay menos ambiciosos en el mundo que individuos que 
hoy se creen obligados moralmente a serlo. 


— Cuando las jerarquías desaparecen, no es tanto el caos, 
como la insulsez, lo que predomina. 
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— Cada generación sólo entiende unos pocos libros de la 
biblioteca que hereda. 


— El historiador marxista, para mayor tranquilidad, de- 
be omitir cautelosamente de su bibliografía los libros del 
historiador serio. 


— Las doctrinas se defienden mejor contra argumentos 
contundentes que contra el más leve desdén. 


— Religión y ciencia no deben firmar pactos de límites, 
sino tratado de desconocimiento recíproco. 


— Sólo los problemas de su tiempo le parecen importan- 
tes al tonto. 


— Educar es enseñar a apasionarse por lo que carece de 
vigencia. 


— A lo más que puede aspirar el hombre que se conoce 
es a ser lo menos repugnante posible. 
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— La frase que no se puntúa a sí misma es informe. 


— Los fervientes del ecumenismo olvidan que ser cristíia- 
no no consiste sólo en tener fe en Dios, sino en tener fe 
en el Dios en que se debe tener fe. 


— El sociólogo expresa, con número estupendo de deci- 
males, hechos cuyas unidades no logra contar en unos 
casos y no logra, en otros, ni siquiera definir. 


— Postulado básico de la democracia: la ley es la con- 
ciencia del ciudadano. 


— El individualismo es una posición de repliegue, desde la 
cual renovar el combate es siempre posible. 

Pero no es posición cuya conquista asegure la posesión 
venturosa y pacífica del territorio humano. 


— El Aufklárung, en los románticos franceses, vence fi- 
nalmente al romanticismo. 
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— La verdadera historia fluye bajo los hechos. 

Tanto supra-estructuras como infra-estructuras son ex- 
presiones del clima del alma. 

Todo lo que acontece resulta de alteraciones en la subs- 
tancia misma del hombre. 


— La noción de providencia no puede hacer parte de fi- 
losofía alguna. 

Pero toda filosofía que no hunda en ella secretamente 
sus raíces resulta grotesca. 


— El carácter providencial de un acto existe sólo para el 
que lo vive. 

La providencia es mito ridículo o evidencia absoluta, 
según la posición de actor o de espectador en que nos 
encontremos. 


— La tolerancia consiste en una firme decisión de per- 
mitir que insulten todo lo que pretendemos querer y 
respetar, siempre que no amenacen nuestras comodidades 
materiales. 

El hombre moderno, liberal, demócrata, progresista, 
siempre que no le pisen los callos, tolera que le empuer- 
quen el alma. 
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— Decir que la libertad consiste en cosa distinta de hacer 
lo que queremos es mentira. 

Que convenga, por otra parte, limitar la libertad es 
cosa evidente. 

Pero el engaño comienza cuando pretenden identifi- 
carla con las limitaciones que le imponen. 


— La historia moderna se reduce, en última instancia, a 
la derrota de la burguesía y a la victoria de las ideas 
burguesas. 


— Los palacios no se abrasan siempre que las chozas se 
incendian, pero el fuego que consume palacios abrasa 
chozas. 


— Ningún milagro parece milagro a quienes no estaba 
destinado. 


— El predicador del reino de Dios, cuando no es Cristo el 
que predica, acaba predicando el reino del hombre. 


— La verdad, para el cristiano, es tensión entre ciertas 
proposiciones contrarias. 

La teología no tiene la función de resolver el conflicto, 
sino de mostrar su necesidad. 
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— La teología, en manos torpes, se vuelve el arte de hacer 
irrisorio el misterio, 


— El problema filosófico, en última instancia, está en 
saber si el universo es raciocinio o historia. 


— Santo Tomás: ¿un “orléaniste” de la teología? 


— La razón, en teología, sólo tiene la función de demoler 
ídolos. 


— Cuando despierta en nosotros el anhelo de otros luga- 
res, de otros siglos, no es realmente en tal o cual tiempo, 
en tal o cual país, donde deseamos vivir, sino en las frases 
mismas del escritor que supo hablarnos de ese país o de 
ese tiempo. 


— Naciones e individuos, salvo excepciones raras, sólo se 
portan con decencia cuando las circunstancias no les per- 
miten otra cosa. 
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—La inteligencia no tiene peor enemigo que la impa- 
ciencia, que imprudentemente libera el automatismo ló- 
gico de la idea. 


— Mientras el historiador no admita que la causa de la 
existencia, o de la inexistencia, de determinados hechos 
en determinadas épocas es la presencia, O la ausencia, de 
individuos capaces, o incapaces, de producirlos, una Cre- 
ciente pululación de teorías seguirá atribuyendo la pater- 
nidad de los hechos a causas incapaces de engendrarlos. 


—. Si el burgués de ayer compraba cuadros porque su 

tema era sentimental o pintoresco, el burgués de hoy no 

los compra cuando tienen tema pintoresco o sentimental. 
El tema sigue vendiendo el cuadro. 


— La interpretación de cualquier hecho histórico requie- 
Fe un número infinito de teorías. 


— Para sentenciar que una norma ha muerto, al tonto 
le basta saber que no la acatan. 


— La ética debe ser la estética de la conducta. 
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— El que no se anticipa a la vejez no prolonga su juven- 
tud, sino corrompe hasta sus recuerdos. 


— En nuestra vida intelectual, como en la historia, cier- 
tos bloques literarios —géneros, épocas, lenguas— que se 
habían vuelto ilegibles, e insípidos, resurgen de pronto 
remozados y frescos. 

Todo cadáver intelectual puede resucitar súbitamente 
con vitalidad portentosa. 


— Mientras no convierten la igualdad en dogma, nos 
podemos tratar como iguales, 


— No esperemos nada de la novela mientras el buen no- 
velista no se resuelva a escribir, como en el siglo pasado, 
“malas” novelas. 


— La menos probatoria de las pruebas, en filosofía, es 
la que pretende confirmar las tesis de un sistema con 
tesis de otro. 


— El hombre inteligente no tiene ideas confusas sino 
cuando abriga, sin saberlo, inconfesables propósitos. 
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—Aun cuando la erudición hoy florezca, las ciencias 
humanas están estrangulando la historia. 

Psicología, sociología, economía, etc., construyen es- 
quemas intemporales que restauran, subrepticiamente, al 
hombre abstracto del dieciocho. 


— En una democracia toda verdad parece paradoja. 


— Los verdaderos dioses moran en lugares intransferibles 
y en irrepetibles instantes, 


— Sólo es realmente importante lo que al mero especta- 
dor parece gesto trivial. 


— El mundo debe servir de tema, pero no de norma. 
Así como un espectáculo vulgar se pliega, sobre el lien- 
zo, a imperativos estéticos, 


—La civilización no consiste en la suma de objetos que 
la componen, como tampoco el hombre en la suma de 
órganos que lo constituyen. 
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— El verso tiende a mentir espontáneamente. 
Pero es sólo en verso que el alma logra a veces con- 
fesarse. 


— La capacidad de leer poemas traducidos es signo ine- 
quívoco de insensibilidad a la poesía. 


— No añoro una naturaleza virgen, una naturaleza sin 
la huella campesina que la ennoblece y sin el palacio 
que corona la colina. 

Sino una naturaleza a salvo de industrialismos plebe- 
yos y de manipuleos irreverentes. 


— Ni desconozcamos los méritos del autor subalterno, ni 
perdamos el tiempo en leerlo. 


— Pocos lectores sospechan la astucia que necesita una 
frase para parecer ingenua. 


— El escritor que no ha torturado sus frases tortura al 
lector. 
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— La civilización tiene por requisito ineludible que los 
mediocres imitemos sin vergúenza alguna. 
Que sólo unos pocos osen innovar. 


— El aroma de los huertos monacales y el rumor de los 
bosques que rodean el monasterio solitario circulan en el 
latín adusto del alto medievo. 

Como las piedras románicas, arte de campesinos no- 
bles en sus fortalezas monásticas. 


— La pululación de escritores mediocres en ciertas épocas 
intriga al que olvida que una pululación semejante existe 
en todas, que meramente no la vemos donde la aparición 
inexplicable de un gran escritor la oculta. 


— El hombre moderno se encarceló en su autonomía, 
sordo al misterioso rumor de oleaje que golpea contra 
nuestra soledad. 


— El que no cree en los.mitos que el gran poeta inventa 
no lo ha entendido, aun cuando haya pasado su vida es- 
tudiándolo. 


— Los rebeldes a una tradición, o no cuentan, o resultan 
más leales a la tradición que sus fieles presuntos. 
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—El hombre cierra los ojos ante los verdaderos proble- 
mas, como el comentarista ante las verdaderas dificulta- 
des del texto. 


— No es a abrazar toda verdad a lo que el hombre debe 
alistarse, sino a morir con sus dioses. 
Adaptarse envilece. 


— Cuando el diálogo es el útimo recurso, la situación ya 
no tiene remedio. 


— El cristianismo no inventó la noción de pecado, sino la 
de perdón. 


— Los textos de nuestros contemporáneos embrollan y 
desmoralizan al filólogo, porque los supone escritos con 
el mismo meticuloso cuidado con que los ]ee. 


— Mientras más generalicemos, más crecen el error, la 
inanidad, el tedio. 
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— Basta que un sistema parezca descifrar el enigma de 
la existencia, para saber que sus soluciones son falsas. 


— El supremo esplendor del arte dórico —noble, robusto, 
sereno— florece en las secuencias de Adán de Saint Victor. 


Epinicios de un coro de guerreros erguidos bajo cogu- 
llas monacales. 


— La literatura se vuelve palabrería, cuando los conflic- 
tos éticos de que trata, en lugar de proyectarse en meta- 
física, se disuelven en psicología, 


— Para ir más allá de la ética hay que llevarla consigo. 


— El universo no se venga de quienes lo tratan como me- 
canismo inánime, haciéndolos morir humillados, sino 
prósperos y embrutecidos. 


— La sociedad moderna procede simultáneamente a vol- 
verse inhóspita a los viejos :y a. multiplicar su número, 
prolongando su vida. 
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— Tragedia griega o dogma cristiano son meditaciones 
de aduito sobre el destino del hombre, frente al sentimen- 
talismo adolescente de la filosofía moderna. 


— El moderno ya no se atreve a predicar que el individuo 
nazca como página blanca. 

Demasiados descalabros: le enseñaron que somos los 
herederos agobiados de nuestra familia, nuestra raza, 
nuestra sangre. 

La sangre no es líquido inocente, sino viscosa pasta 
histórica. 


— El demócrata se pasma cuando se entera de la insólita 
coalición que lo amenaza, cuando descubre que el clasi- 
cismo de Sófocles se alía, para condenarlo, con el roman- 
ticismo de Kierkegaard. 

Cuando ve pactar, para esa empresa, la pompa epis- 
copal de Bossuet con el ateismó dionisíaco de Nietzsche. 


— Tan sólo el hombre muy inteligente no posee la solu- 
ción de los problemas actuales. 


— Todo individuo piensa hoy que el mundo anda mal por- 
que no lo escuchan. 
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— Ciertas cosas sólo son interesantes vividas, otras sólo 
lo son imaginadas. 


— Como el valor no obedece a reglas, nunca sabemos an- 
ticipadamente si el espíritu que invocamos es el de un 
demonio o el de un dios. 

La caza de valores es aventura en la cual sólo se arries- 
ga sin temblar el ignorante. 


— No demos a nadie la ocasión de ser vil. 
La aprovecha. 


— “Todos los versos” no “han sido hechos”. 

Cada cultura, sin embargo, es individuación del espíri- 
tu, donde la virtualidad abstracta del hombre se limita a 
la virtualidad de un tipo humano. 

La virtualidad del hombre de una cultura dada se ago- 
ta, por lo tanto, y la humanidad reitera durante siglos un 
presente estéril. 

Mil indicios sugieren que la caravana se interna, nue- 
vamente, en un “Sahara of the higher intelligence”. 


— La misma estupidez se hace adoptar repetidas veces, 
si cambia su indumentaria cada vez. 
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— Mirada de historiador es la que ve el significado del 
individuo, sin convertir al individuo en su mero signifi- 
cado. 


— No es cierto que el hombre “no tenga naturaleza, sino 
historia”. 

La naturaleza humana es la suma de todo lo que el 
hombre, en la historia, no puede negarse a reconocer co- 
mo deber sin mentirse a sí mismo. 


— En la acción el hombre no se construye: o se expresa 
meramente, o se falsifica. 


— La erudición no consiste en aducir infinitud de refe- 
rencias, sino en obligar al lector a sentir que podríamos 
hacerlo. 


— La razón corrige los errores lógicos, pero los errores es- 
pirituales sólo son corregibles por una conversión de la 
persona. 

Las evidencias presuntas se desvanecen en silencio, 
cuando las contemplamos desde un nivel espiritual más 
alto. 


— Muchas cosas parecen defensables, hasta que vemos a 
sus defensores. 
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— Del libro del mundo no conocemos sino las páginas es- 
critas en un idioma que ignoramos. 


— Se aproxima la época en que la naturaleza, desalojada 
por el hombre, no sobrevivirá sino en herbarios y en 
museos. 


— La sabiduría se reduce a no olvidar jamás, ni la nada 
que es el hombre, ni la belleza que nace a veces en sus 
manos. 


— Sería más fácil admitir que los poetas piensan, si a 
veces no se expresaran en prosa. 


— No llamemos realidad la pesadilla cotidiana, sino esa 
alusión que aflora en la fugitiva voz de un verso. 


— Como los sociólogos proyectan sobre el pasado el es- 
quema formalizado de las circunstancias en que viven, no 
esperemos que un subjetivismo tan crudo produzca ideas, 
sino fábulas. 

La sociología es un apólogo prosaico improvisado por 
mitólogos pedantes. 


116 


— Solo esquivaron el desengaño de todo sueño colmado 
los que emprendieron la única empresa racional de la 
historia: conquistar en Judea un sepulcro vacío, 


— Si el universo es sistema, no puede haber evidencias 
que se contradigan. 
¿Pero quién nos asegura que lo sea? 


— Como el intelectual no es inventor de ideas, sino mero 
usuario, el lucero que orienta sus empresas es siempre el 
de la víspera. 


— Nada más fácil que engañar la primera vez al alma 
noble. 


— Todo lo que le haga sentir al hombre que el misterio lo 
envuelve lo vuelve más inteligente. 


— Para lograr su miel más exquisita, la inteligencia no 
se contenta con las flores de una sola primavera. 
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— La caída del poderoso nos parece decreto de la provi- 
dencia, porque regocija nuestra envidia. 


— Muchos que presumen de ironistas no son más que sec- 
tarios timoratos. 


— La democratización del erotismo sirvió, por lo menos, 
para mostrarnos que la virginidad, la castidad, la pure- 
za, no son solteronas agrias y morbosas, como lo creíamos, 
sino vestales silenciosas de una limpia llama. 


— Respecto a los géneros literarios, podemos averiguar 
qué enfermedad los mata, no por qué mueren, ya que 
todos tienen que morir. 


— La retórica no gana sola las batallas, pero nadie gana 
batallas sin ella. 


— De la riqueza lo único que el rico ignora son los usos 
nobles, así como de la pobreza lo único que el pobre ignora 
son las virtudes. 
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— El hombre asegura que la vida lo envilece, para escon- 
der que meramente lo revela. 


— El mundo sería aún más tedioso, si fuese tan fácil ac- 
tuar como soñar. 


— El hombre inteligente suele entregarse a combinacio- 
nes tan sutiles que les deja la verdad a los bobos. 


— El solo talento de un escritor nos aburre tarde o tem- 
prano, pero el escritor inteligente no nos aburre jamás. 


— Los tontos se dividen en dos clases: 
los que “quieren ser como los demás”, 
los que “no quieren ser como los demás”. 


— Si extraemos de la sola inmanencia los principios de la 
acción inmanente, desatamos catástrofes. 

La imaginación no inventa verdades sino bajo influ- 
jos trascendentes. 


119 


— No es imposible que en los batallones clericales al ser- 
vicio del hombre todavía se infiltren algunos quinta- 
columnistas de Dios. 


— El marxismo, más que diagnóstico, es síntoma. 


— No es al simple fracaso del mundo moderno a lo que 
hoy asistimos, sino al fracaso de su éxito. 


— La burocracia no asusta porque paralice, sino porque 
funciona. 


— La escolástica marxista llegó, de un solo paso, al si- 
glo xv. 


— Los poemas no están escritos para que los leamos, sino 
para que los recordemos. 


— Los enemigos del cristianismo le objetan, en «cada épo- 
ca, que la revelación no coincida con las convicciones dis- 
crepantes de cada época sucesiva. 
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— La fe del rico irrita al católico de izquierda, porque 
sólo la fe del que colman los bienes terrenales no es sos- 
pechosa de ser simple ideología compensatoria. 


— Un flujo constante de noticias invade hoy la existen- 
cia, destruyendo el silencio y la paz de las vidas humildes, 
sin abolir su tedio. 


— La percepción de la realidad, hoy, perece aplastada 
entre el trabajo moderno y las diversiones modernas. 


— Las explicaciones económicas ocupan la zona media 
de la historia. 

Entre la zona superficial ocupada por las interpretacio- 
nes psicológicas y la zona profunda que ocupa la investiga- 
ción fenomenológica de las estructuras mentales. 


— Donde los cambios sociales se aceleran y donde el 
anonimato crece, las costumbres, hijas del tiempo y de la 
vigilancia del vecino, se desmoronan y perecen. 

Siendo ellas el mecanismo de ajuste entre la ley y la 
ética, su desaparición coloca a la conciencia inerme y 
desnuda ante el estado. 

Por otra parte, como los cambios sociales rápidos y el 
anonimato urbano raen, alisan, lijan, al individuo, la 
sociedad que confía más arduos fallos a cada conciencia, 
es la que produce individuos menos capaces de dictarlos. 
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— Las civilizaciones son el eco de esos raros instantes en 
que el hombre no asume sino lo que se siente listo a asu- 
mir eternamente. 


— La esencia de la propiedad es la unión indisoluble de 
una familia y de una tierra, 

El resto consiste en posesiones equívocas y desmora- 
lizadoras. 


— Hallarse a merced de los caprichos populares, gracias 
al sufragio universal, es lo que el liberalismo llama garan- 
tía de la libertad. 


— El político demócrata no adopta las ideas en que cree, 
sino las que cree que ganan. 


—La historia, si la seguimos con ojos de partidario, en 
lugar de observarla con mirada de curioso, nos mece ton- 
tamente entre la nostalgia y la ira. 


— El incorregible error político del hombre de buena vo- 
Iuntad es presuponer cándidamente que en todo momento 
cabe hacer lo que toca. 

Aquí, donde lo necesario suele ser lo imposible. 
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— La sociedad moderna se envilece tan aprisa que cada 
nueva mañana contemplamos con nostalgia al adversa- 
rio de ayer. 

Los marxistas ya comienzan a parecernos los últimos 
aristócratas de Occidente. 


— Cuando las revoluciones económicas y sociales no son 
simples pretextos ideológicos de crisis religiosas, después 
de unos años de desorden todo sigue como antes. 


— Las verdaderas revoluciones no se inician con su esta- 
llido público, sino terminan con él. 


— Ver las apariencias como hechos estéticos —mirar la 
realidad como hecho religioso. 


— El libro de historia que no incomoda nuestra admira- 
ción y nuestro odio, simultáneamente, no ha sido escrito 
por un historiador. 


— La parábola es la menor distancia entre dos ideas. 
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— Por justicia social se entiende dar a cada cual lo que 
no es suyo. 
Alienum cuique tribuere. 


— El mejor paliativo de la angustia es la convicción de 
que Dios tiene sentido del humor. 


—TLa demagogia deja pronto de ser instrumento de la 
ideología democrática, para convertirse en ideología de 
la democracia. 


— No es justo exigirle a una burguesía amenazada que 
no tenga miedo. 

Podemos pedirle, en cambio, que pierda el miedo de 
tenerlo. 


— El intelectual cocina ideas de segunda mano y las sir- 
ve frías, 


— La novedad del trabajo que “revoluciona” los estudios 
históricos consiste siempre en redescubrir la diversidad 
de la historia, o su continuidad. 
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— No apelar a Dios, sino a su justicia, nos lleva fatalmen- 
te a emplazarlo ante el tribunal de nuestros prejuicios, 


— Las generalizaciones no son el dictamen final de la 
sabiduría, sino sus primeros balbuceos. 


— Enemigo del rey-dios como del demos-dios, el cristia- 
nismo no debe celebrar ni la apoteosis del césar, ni la apo- 
teosis de la plebe. 


— De Dios no se habla con alguna exactitud y seriedad 
sino en poesía. 


— O fusilamos al que pretende “cooperar con Dios”, o ine- 
vitablemente nos fusila. 


— Lo que no necesitaron Luis xrv o Goethe, por ejemplo, 
puede servirnos como criterio de lo inútil. 


— La pululación de profetas es la plaga de las letras mo- 
dernas. 
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— La humanidad no necesita al cristianismo para cons- 
truir el futuro, sino para poder afrontarlo. 


— Recelosa del banquete celeste, la Iglesia ha resuelto 
presentarse, sin invitación, a todos los banquetes. 


— La advertencia paulina de “permanecer en el estado a 
que fuimos llamados” encrespa al tonto, para quien la 
escatología consiste en la mudanza de la humanidad de 
un barrio a otro barrio, a través de una universidad. 


— Inútil, como una revolución. 


— Pensando abrirle los brazos al mundo moderno, la Igle- 
sia le abrió las piernas. 


— El “aggiornamento” es la almoneda de la Iglesia. 


— En lugar de una teología del cuerpo místico, los teólogos 
actuales enseñan una teología de la masa mística. 
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— El católico progresista recolecta su teología en el ba- 
surero de la teología protestante. 


— Los valores, como el alma, nacen en el tiempo, pero no 
le pertenecen. 


— Lejos de parecerse a nuestra relación con proposicio- 
nes, nuestra relación con los valores se asemeja a nues- 
tra relación con personas. 


— Las sociedades no son ni mecanismos, ni organismos, 
sino estructuras. 

Podemos, por lo tanto, sostener a priori que el número 
de formas sociales correctas es inferior al de combinacio- 
nes posibles, 

Los programas políticos suelen ser un tejido de atrope- 
llos a la gramática social. 


— La sociedad no se civiliza bajo el impulso de prédicas 
sonoras, sino bajo la acción catalítica de gestos discretos. 


— Las metáforas son metafísicas silvestres. 
Las metafísicas son metáforas de herbario. 
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8 —ESCOLIOS Il 


— Mientras no les surjan defensores a las cosas que im- 
portan, no tenemos por qué temer que las ataquen. 


—Los “evangelismos” son conspiraciones contra la di- 
vinidad de Cristo. 


— Quienes tengan explicaciones coherentes de episodios 
históricos seguramente se equivocan. 


— Para ser revolucionario se requiere ser algo bobo, para 
ser conservador algo cínico. 


— Minerva no convence, mientras no descubren que anda 
armada. 


— La riqueza facilita la vida, la pobreza la retórica. 


— La felicidad del rico es el castigo del pobre envidioso. 
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— Inteligencia fina sólo tiene el que su vida no compele 
a ser inteligente. 


— Jesucristo no lograría hoy que lo escucharan, predi- 
cando como hijo de Dios, sino como hijo de carpintero. 


— Toda doctrina que atribuye a las cosas un significado 
inferior al que podemos imaginarles, es falsa. 


— Para ser historiador se requiere un raro talento. 
Para hacer historia basta un poco de impudicia. 


— Así como en el siglo xIx la ética disolvió al protestan- 
tismo, así en el siglo xx el catolicismo está siendo disuelto 
por la sociología. 


— Enseñar exime de la obligación de aprender. 


— Más interesantes que los manjares de la historia son 
las cocinas del historiador. 
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— Ciencia recién adquirida y zapatos recién comprados 
crujen. 


— La imaginación humana, en ciertas épocas, tiene re- 
pertorio de teatro de provincia. 


—Las sociedades igualitarias estrangulan la imagina- 
ción, para ni siquiera satisfacer la envidia. 


— El mito es el modo único de expresar verdades simples. 


— No es nuestra ciencia, sino la calidad de nuestra ig- 
norancia, comparada a la ciencia ajena, lo que nos hace 
sentir a veces superiores. 


— Dos posturas contrarias inhiben igualmente la intelec- 
ción de una idea: creer que la entendimos, o que no la 
entenderemos. 


— La ignorancia estimada del futuro lector motiva la 
prolijidad del texto. 
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— El amor es transmutación del campo erótico, que se 
produce cuando hay desequilibrio entre sus polos. 
Entre iguales sólo hay cópula. 


— Tratar al inferior con respeto y cariño es el síndrome 
clásico de la psicosis reaccionaria. 


— Respecto a lo incognoscible, sólo las opiniones hereda- 
das no son presumidas. 


— Lo que ningún adulón se atreve a decirle a un déspota, 
el demócrata se lo dice al pueblo. 


— No existe texto sinóptico que la crítica radical no haya 
atribuido alguna vez a la primera generación cristiana, 
como proyección retrospectiva de su fe. 

Salvo los que implican una escatología inminente. 


— Muchos fenómenos de origen económico resultan bio- 
lógicos a la postre, porque la economía meramente con- 
dicionó el predominio social de determinados factores 
biológicos. 
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—La objetividad en las ciencias naturales es postulado. 
mientras que en las ciencias históricas es tarea. 


— El estoicismo, definitivamente, es la cuna de todos los 
errores. 

(Deificación del hombre - determinismo - derecho na- 
tural - igualitarismo, cosmopolitismo - etc., etc.). 


— La anécdota verídica es el alma de la historia. 


— Arrepentido, como un revolucionario victorioso. 


— La ignorancia es la condición necesaria y suficiente de 
Ja generalización en historia. 

Conocer un hecho es descubrir que ninguna ley lo 
explica, 


— ¿Adultos? —Tal vez no haya habido sino dos: Tucídides 
y Burckhardt. 


— La imaginación es el único lugar en el mundo donde 
se puede habitar. 
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—El hombre, para gobernar, se venda los ojos con 
ideologías. 


— La metafísica pierde su validez al tomar sus fór- 
mulas a la letra. 

No pudiendo hablar sino “poetice”, la pretensión a la 
univocidad la corrompe. 

La metafísica no puede pasar de una fórmula a otra 
fórmula, sino de una intuición a otra intuición. 

Las deducciones, en metafísica, son chuscadas ver- 
bales. 


— El dogma de la inspiración verbal entregó los evan- 
gelios al adversario. 

El análisis crítico desemboca en una construcción “ra- 
cionalista”, cuando sus innegables conclusiones, en lu- 
gar de ser interpretadas por el exégeta católico con ca- 
tegorías religiosas, son obligatoriamente rechazadas para 
que otros las interpreten con categorías profanas. 


— La cultura tiene por objeto dar al alma un olor de- 
licioso. 


— Ni siquiera del escéptico se puede esperar que nunca 
mienta. 
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— Los valores no son ciudadanos de este mundo, sino 
peregrinos de otros cielos. 


— Para construir un sistema coherente del mundo, hay 
que expulsar previamente los valores. 


— Las cosas no tienen sentido, pero hay sentido en mu- 
chas cosas. 


—La pedagogía seguirá siendo tarea nugatoria, mien- 
tras no se vuelva ancilla geneticae. 


— La civilización moderna se estaría suicidando, si ver- 
daderamente estuviera logrando educar al hombre. 


— La falta de imaginación preserva a un pueblo de mu- 
chas catástrofes. 


— Cicuta (s. f.) = Bebida que en el banquete demo- 
crático se reserva al reaccionario. 
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— La filosofía, sin ser cumulativa, sólo avanza asumien- 
do en cada etapa la totalidad de su pasado. 


— El historiador suele olvidar que el hombre no tiene 
en cada época sino los problemas que cree tener. 


— El optimismo inteligente nunca es fe en el progreso, 
sino esperanza de milagro. 


— El hombre moderno no es tanto víctima de posesión 
demoníaca como de colonización por ideas bobas. 


— Sostener que “todas las ideas son respetables” no es 
más que una inepcia pomposa. 
Sin embargo, no hay opinión que el apoyo de un nú- 
mero suficiente de imbéciles no obligue a aguantar. 
No disfracemos nuestra impotencia en tolerancia. 


— La inteligencia no consiste en encontrar soluciones, 
sino en no perder de vista los problemas. 
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— Las religiones mueren, pero no los dioses. 
Ni siquiera los falsos. 


— Las únicas estatuas que el mundo moderno no se vea 


obligado a derribar, cada veinte años, son las de sus 
enemigos. 


— No trato de envenenar las fuentes. 
Sino de mostrar que están envenenadas. 


— Inmanente es, en el fondo, lo que podemos definir. 
Trascendente, lo que podemos describir tan sólo. 


— La imaginación que no cree en la realidad de lo que 
inventa no debe poblar el mundo con sus abortos. 


— Sólo fascina y convence el símbolo que su autor no 
cree símbolo. 


— La hegemonía de la retórica, en la educación antigua, 
es más defensable que el actual predominio pedagógico de 
ciencias que no educan. 
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— Las ciencias sociales inventan vocablos elásticos, para 
que el usuario los estire, o los encoja, a su capricho. 


— El que se niega a ser heredero muere de inanición in- 
telectual. 


— Nada más peligroso para la fe que frecuentar a los cre- 
yentes. 
El incrédulo restaura nuestra fe. 


— Los revolucionarios no destruyen, a la postre, sino lo 
que hacía tolerable las sociedades contra las cuales se 
rebelan. 


— El profesional le profesa desdén al aficionado para es- 
conder su envidia. 


— De cierto nivel de profundidad para abajo, la interpre- 
tación psicológica cae en la arbitrariedad pura. 


— Cuando el filósofo renuncia a guiar, el periodista se en- 
carga de hacerlo. 


— El historiador tiene por función y por deber destruir 
las generalizaciones del sociólogo. 


— Los problemas del país “sub-desarrollado” son el pre- 
texto favorito del escapismo izquierdista. 

Carente de mercancía nueva para ofrecer en el mercado 
europeo, el intelectual de izquierda vende en el tercer 
mundo sus saldos desteñidos. 


— La filosofía, infortunadamente, consiste en un discurso, 
que si no es coherente no es nada, sobre un universo, que 
no es nada si es coherente. 


— El ateo es respetable mientras no enseña que la digni- 
dad del hombre es el fundamento de la ética y el amor a 
la humanidad la verdadera religión. 


— El orgullo del hombre ha crecido con la comprobación 
creciente de su insignificancia. 

Heliocentrismo, selección natural, compulsión subcons- 
ciente, determinismo económico etc., cada nueva humi- 
llación tonifica su soberbia. 


— Nuestra biografía no es la suma de lo que nos aconte- 
ció sino de lo que creemos importante que nos haya 
acontecido. 
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— La ciencia no puede hacer más que el inventario de 
nuestra prisión. 


— La naturaleza acabó de morir en este siglo. 

Tan sólo en el arte de siglos pretéritos descubrimos, 
asombrados, que la naturaleza no es simple experimento 
de física explotado por organismos diligentes. 


— El moderno de ayer tan sólo creía en la idoneidad de 
una definición naturalista del hombre. 
El moderno de hoy la siente ya idónea. 


— Una existencia colmada es aquella que entrega al se- 
pulcro, después de largos años, un adolescente que la 
vida no envileció. 


— La experiencia del hombre que “ha vivido mucho” 
suele reducirse a unas anécdotas triviales con que adorna 
una imbecilidad incurable. 


— Temblemos si no sentimos, en este abyecto mundo mo- 
derno, que el prójimo, cada día, es menos nuestro se- 
mejante. 
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— Cuando la libertad deja de ser sumisión a los más altos 
valores de la época, para convertirse en derecho de expre- 
sar nuestra individualidad insignificante, más vale la 
disciplina del cuartel socialista. 


— Observar la vida es demasiado interesante para perder 
el tiempo viviéndola. 


— No es enfrentándola a la vida como podemos sacarle 
filo a nuestra inteligencia, sino enfrentándola a la inte- 
ligencia de los grandes muertos. 


— El hombre cultivado no es el que anda cargado de con- 
testaciones, sino el que es capaz de preguntas. 


— Comprender no es rozar la frase, sino asirla. 
Para mayor claridad, debe ortografiarse comprehender. 


— La importancia de un acontecimiento es inversamen- 
te proporcional al espacio que le dedican los periódicos. 
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— La actitud de los que recusan la historicidad de Jesús 
es semejante a la de los padres de la tradición evangélica. 

El personaje les pareció a ambos tan extraño, que 
aquellos, al tropezar con él en un texto, negaron su exis- 
tencia, y éstos, al conocerlo en carne y hueso, proclama- 
ron su divinidad. 


— Sólo anunciando la inminencia del escatón se evita 
que la prédica escatológica degenere en progresismo soso. 
La ambigúedad condiciona el acierto. 


— La historia se emancipa al fin, como las ciencias, cuan- 
do renuncia a buscar “causas”. 

La búsqueda del “por qué”, en historia como en física, 
esconde metafísicas vergonzantes. 


— El lector contemporáneo sonríe cuando el cronista me- 
dieval habla de “paladines romanos”, pero se queda serio 
cuando el marxista diserta sobre la “burguesía griega” o 
el “feudalismo americano”. 


— Toda obra importante nos hace recorrer tres etapas: 
admiración, desilusión, admiración. 
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— Irrespetar la individualidad es el objeto de la educación. 
Del olvido de verdad tan obvia proviene, en parte, la 
crápula moderna. 


— Cada día me parece menos verosímil que las exigencias 
de la razón coincidan con la esencia del universo. 
No confío en lo que no sea escándalo. 


— Una plácida existencia burguesa es el anhelo auténtico 
del corazón humano. 


—El hombre inteligente suele fracasar, porque no se 
atreve a creer en el verdadero tamaño de la estupidez 
humana. 


— El proletariado tiende hacia la vida burguesa, como 
los cuerpos hacia el centro de la tierra. 


— El individuo se declara miembro de una colectividad 
cualquiera, con el fin de exigir en su nombre lo que le 
avergienza reclamar en el propio. 


142 


— La prolijidad suele ser el aparato defensivo de las 
ideas insignificantes. 


— Una estupidez no deja de serlo porque haya quien 
muera por ella, 


— El color político es genético, como el color de los ojos. 


— Para una sociedad que vive entre estadísticas, sospe- 
char que cada unidad es persona única y destino propio 
resulta perturbador y alarmante. 


— Los tontos piensan que el único modo de liberar a un 
individuo de sus embrollos psicológicos es hablándole de 
ellos. 


— El que se confiesa fuera del confesionario se propone 
sólo eludir el arrepentimiento. 


— Todo sentimiento noble debe esconderse. 
Para no molestar al demócrata. 
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— Nada escandaliza más a un demagogo que otro 
demagogo. 


— Todo ser yace disperso en pedazos por su vida y no 
hay manera de que nuestro amor lo recoja todo. 


— Nunca hubo felicidad tan libre de amenazas que nos 
atreviéramos a volverla a vivir. 


—El católico a quien preocupa la suerte de la Iglesia 
ha dejado de ser católico. 


— El individuo que tenga una vocación auténtica es reac- 
cionario. Cualesquiera que sean las opiniones que abrigue. 
Es demócrata el que espera que lo exterior le fije metas. 


— La “política” es actividad propiamente democrática, 
porque sólo deja de ser mal necesario para el que piensa 
que el hombre es producto artificial del hombre. 

Para el reaccionario la política es actividad subalterna. 
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— El artista tan sólo puede ser partidario del político que 
no lo llame a filas. 


— El liberalismo no ha luchado por la libertad sino por la 
irresponsabilidad de la prensa. 


— En el paradisíaco futuro de los sueños progresistas, el 
globo terráqueo oscilará al ritmo de la cópula universal. 


— El pueblo no se casa sino con ideas prostituidas. 


— Los políticos no cohabitan con las ideas sino con sus 
sombras. 


— La “política” es la ocupación de las almas vacías. 


— Las concesiones son los peldaños del patíbulo. 


— El mundo moderno nos obliga a refutar tonterías, en 
lugar de callar a los tontos. 
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— Unica alternativa en este fin de siglo: cuartel oriental - 
burdel occidental. 


— Las revoluciones de la izquierda sólo cambian el orden 
de los naipes. 

La revolución es inútil mientras no se inventen barajas 
nuevas con palos inéditos. 


— El reaccionario, hoy, es el antípoda del conservador. 
Es decir: del defensor de la democracia burguesa de 
ayer contra la democracia pequeño-burguesa de mañana. 
Pero el reaccionario nada espera de una revolución. 
Cuando el tedio y el asco engendren tiempos propicios, 
la reacción no será trivialmente revolucionaria sino ra- 
dicalmente metanoiática. 


— El izquierdista inteligente admite que su generación no 
construirá la sociedad perfecta, pero confía en una gene- 
ración futura. 

Su inteligencia descubre su impotencia personal, pero 
su izquierdismo le impide descubrir la impotencia del 
hombre. 


— El individuo no se vuelve interesante mientras no se 
desilusiona. 
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— Calumniado, como un reaccionario. 


— La superficialidad consiste, básicamente, en el odio a 
las contradicciones de la vida. 


— Jerarquía es el principio que salva las contradicciones. 


— La estética degenera en sociología o florece en religión. 


— No hay que hablar de belleza de la religión, ni de reli- 
gión de la belleza. 
Sino de complicidad entre belleza y religión. 


— La pasión más ardiente no engaña, si conoce la inade- 
cuación de su objeto. 

El amor no es ciego cuando ama locamente, sino cuan- 
do olvida que aún el irreemplazable ser amado sólo es una 
misteriosa primicia. 

El amor que no se cree justificado no es traición, sino 
propedeútica. 
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— Tanto el amor pagano como el amor romántico son ino- 
centes; sólo es depravada la sexualidad satisfecha e higié- 
nica entre iguales. 


— Saint-Just, a pesar de sus ademanes de hiena, es un 
eminente pensador burgués: su célebre frase sobre “le 
bonheur” merece servir de epígrafe a las revistas para 
damas. 


— No tratemos de convencer; el apostolado daña los bue- 
nos modales. 


— Aceptemos la sociología mientras clasifique y no pre- 
tenda explicar. 


— La sed de lo grande, lo noble, lo bello, es un apetito de 
Dios que se ignora. 


—HLa variedad (diversidad, multiplicidad) que no pro- 
viene de la naturaleza, sino de la voluntad, resulta trivial 
y monótona. 
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— Buscar la “verdad fuera del tiempo” es la manera de 
encontrar la “verdad de nuestro tiempo”. 

El que busca la “verdad de su tiempo” encuentra los 
tópicos del día. 


—Con la Independencia feneció la autenticidad espiri- 
tual de América, 

Capaz, durante el período colonial, de adaptar las for- 
mas mediterráneas a los nuevos paisajes y aún de dar una 
modulación propia al barroco, posteriormente sólo copia 
con docilidad plebeya las modas del día. 

La originalidad limitada, pero auténtica, de provincia 
española, que tuvo durante la Colonia, se convirtió en el 
plagio cursi peculiar a los barrios pobres. 


— Cuando el hombre se niega a que lo disciplinen los dio- 
ses, los demonios lo disciplinan. 


— Lo que más probablemente se avecina no es un terror 
revolucionario, sino un terror contra-revolucionario im- 
plantado por revolucionarios asqueados. 


— La inteligencia es espontáneamente aristocrática, por- 
que es la facultad de distinguir diferencias y de fijar 
rangos. 
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— Nietzsche es el paradigma del reaccionario que clau- 
dica, adoptando las armas del enemigo, porque no se re- 
signa a la derrota. 


— El ciudadano honesto, para participar en los conflic- 
tos sociales de este siglo, debe pedir un fusil que dispare 
simultáneamente en direcciones antagónicas. 


— El socialista no entiende que quienes prevén el triunfo 
del socialismo sean reaccionarios. 
Cuando, precisamente, lo son porque lo prevén. 


— No hay que contar entre los partidarios de la desigual- 
dad a los que rechazan la igualdad económica porque sa- 
ben que sólo la fortuna los distingue. 


— Las individualidades vigorosas no aparecen sino en el 
seno de severas disciplinas colectivas. 


— Para que el tronco de la individualidad crezca, hay 
que impedir que la libertad lo desparrame en ramas. 
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— La aparición del nacionalismo en cualquier nación 
indica que su originalidad agoniza. 


— Pompa de palacio barroco o desnudez de celda ro- 
mánica. 
De ninguna manera, lujo de sociedad industrial. 


— Ni los individuos, ni los pueblos, son originales cuando 
expresan meramente lo que son, sino cuando acuñan a su 
efigie principios universales, 


— Rango cultural y rango estético de la obra de arte son 
categorías distintas. 

El rango cultural depende de la calidad de la cultura 
a que la obra pertenece, el rango estético depende de la sola 
calidad de la obra. 

Obras de bajo rango estético pueden tener alto rango 
cultural, porque llevan consigo los valores de la cultura 
insigne a que pertenecen. 

Inversamente, obras de rango cultural bajo, pueden 
ser redimidas por su excelencia estética. 


— El universo no es sistema, es decir: coherencia lógica. 
Sino estructura jerárquica de paradojas. 
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— Que el cristianismo no resuelva los problemas sociales 
no es razón de apostatar sino para los que olvidan que 
nunca prometió resolverlos. 


—El cristianismo de los siglos auténticamente cristia- 
nos no fue hijo de la debilidad, sino de la fuerza. 
De la fuerza que conoce su debilidad. 


— No sarmiento. 
Polvo meramente, al amparo de su sombra. 


— El cristianismo es radicalmente adverso a la teocracia. 
Una sociedad convertida en Iglesia no prefigura el reino 
de Dios. 
Dibuja, al contrario, su caricatura satánica. 
La Iglesia reclama la paralela existencia del Imperio. 
Personalmente, sólo creo legítimo un mundo que pre- 
sidan, desde tronos simétricos, Pontífice Romano y Em- 
perador Germánico. 


—La cristiandad nunca pretendió, ni lo pretenderá si 
resucita, ser el reino de Dios. 
Sino una sociedad de pecadores cristianos. 
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— No es una restauración lo que el reaccionario anhela, 
sino un nuevo milagro. 


— Sólo el alma anclada en el pasado no naufraga bajo 
vientos nocturnos, 


—La fe del clero moderno no fue suficiente para contra- 
pesar el plebeyismo de su baja extracción. 


— Cierta ironía dolorida no es más que un reflejo com- 
pensatorio de envidia. 


— Divisa para el joven izquierdista: revolución y coñe. 


— Cada valor es individual. 
Imprevisible, por lo tanto, casual, e irreemplazable. 
(Nadie reconstruirá las tragedias perdidas de Esquilo). 


— El escéptico que la fe deja de tentar suele rendirse a 
convicciones bobas. 
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— Esperar no entontece fatalmente, si no esperamos en un 
futuro con mayúscula, 

Abrigar la esperanza de un nuevo esplendor terrestre 
no es ilícito, siempre que esperemos un esplendor herido, 
endeble, mortal. 

Podemos amar sin culpa lo terrestre, mientras recor- 
demos que amamos una arcilla fugitiva. 


— Nuestra independencia intelectual crece con la cre- 
ciente indiferencia de los años. 


— La capacidad de complicar lo obvio fue condición bá- 
sica de la metamorfosis del animal en hombre. 

Pasar directamente del apetito a su satisfacción, carac- 
teriza al animal. 


— En vestirse, no en desvestirse, consiste siempre la ci- 
vilización. 


— Las únicas enseñanzas importantes son las que no pue- 
de transmitir sino el tono de la voz. 
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— El especialista y el periodista están terminando de re- 
partirse la herencia de la cultura estrangulada. 


— Hoy no es posible respetar a los cristianos, 
Por respeto al cristianismo. 


— La indisolubilidad del pacto entre la Antigúedad y el 
Cristianismo se patentizó con la rebelión simultánea de la 
mentalidad moderna contra el espíritu antiguo y contra 
el espíritu cristiano. 


— La mentalidad moderna es aquella que puede exponerse 
a la cultura sin mojarse. 


— Las civilizaciones son los períodos durante los cuales 
los modales hacen parte de la ética. 


— La humildad cristiana no es el desconocimiento hi- 
pócrita de las virtudes que tengamos, sino el reconocimien- 
to explícito de que no son méritos nuestros. 
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— Ser cristiano no es profesar una falsa humildad. 
Es confesar que todo lo eximio es gratuito. 


— De la filosofía de la historia sólo salva la epistemología 
de la historia. 


—El cristianismo nunca enseñó que la historia tuviera 
finalidad. 
Sino fin. 


— La desventura del moderno no es tener que vivir una 
vida mediocre, sino creer que podría vivir una que no lo 
fuera. 


— La democracia es el régimen político donde el ciuda- 
dano confía los intereses públicos a quienes no confiaría 
jamás sus intereses privados. 


— La inmoralidad máxima consiste en cualquier contri- 
bución al progreso. 
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— Para no ser crápula hoy se requiere un alma casi tan 
vigorosa como en otros siglos para ser santo. 


— Toda obra de arte nos habla de Dios. 
Diga lo que diga. 


— El mundo felizmente es inexplicable. 
(¡Qué sería un mundo explicable por el hombre!). 


— La ventura del hombre dependerá finalmente de que 
recobre la capacidad de conjugar el verbo: renunciar. 


— La única empresa del hombre digna de respeto sería 
la de levantar monasterios sobre todas las colinas. 


— La literatura es la más sutil, y quizá la única exacta, 
de las filosofías. 


— Noble es la persona capaz de no hacer todo lo que 
podría. 
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— Las civilizaciones son obra de los que asignan al hom- 
bre un fin transmundano. 


Su destrucción es obra de quienes le fijan un destino 
terrestre. 


— Dialogar con quienes no comparten nuestros postula- 
dos no es más que una manera tonta de matar el tiempo. 


— La difusión de la cultura tuvo por efecto capacitar al 
tonto a parlotear de lo que ignora. 


— Las tradiciones sociales son el substituto de la fuerza. 
Violencia estatal o violencia popular es la alternativa 
de las sociedades en “progreso constante”. 


— Bien común, voluntad general, necesidad histórica, son 
los nombres con que el adulón de turno bautiza los ca- 
prichos de la fuerza. 


— La historia social no puede contentarse con inventa- 
riar sin juzgar. 

La existencia de estructuras presupone juicios de 
valor. 
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— Como criterio de lo mejor, el hombre moderno no co- 
noce sino la posterioridad. 


— Para descubrir al tonto no hay mejor reactivo que la 
palabra: medieval. 
Inmediatamente ve rojo. 


— El hombre se acostumbra a la fealdad absoluta y al 
mal puro, con facilidad que espanta. 

Un infierno sin suplicios se convierte fácilmente en lu- 
gar algo tórrido de veraneo. 


— “Anarquía feudal” es el apodo con que el terrorismo 
democrático denigra el único período de libertad concreta 
que conozca la historia. 


— Los valores no son indemostrables porque sean postu- 
lados, sino porque son presentaciones. 

No tienen fecha de invención como las ideas, sino de 
descubrimiento como los continentes. 

La axiología es un conocimiento empírico, histórico, y 
particular, de absolutos. 


— Dios no está en el mundo como uno roca en un paisaje 
tangible, sino como la nostalgia en un paisaje pintado. 
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— No es en hacer coincidir nuestras evidencias en lo que 
debemos empeñarnos, sino en subordinarlas. 


— El prevaricato y el soborno son los postreros refugios 
de la libertad en tiempos democráticos. 


— La escatología hebrea y la profana han sido históricas. 
La cristiana, en cambio, jamás lo fue. 
Aún la impaciencia escatológica de la generación apos- 
tólica no esperaba la plenitud de la historia, sino la clau- 
sura apocalíptica del tiempo. 


—La historia, para el cristiano, no tiene rumbo, sino 
centro. 


— $Si la historia tuviera sentido, la Encarnación sobraría. 


— Las cosas no son mudas, 
Meramente seleccionan a sus oyentes. 


— La burocracia es uno de esos medios de la democracia 
que se convierten en uno de sus fines. 
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— Los nombres de los izquierdistas célebres acaban de ad- 
jetivos insultantes en boca de los izquierdistas. 


— El intelectual no se enfrenta al hombre de estado con 
la integridad del espíritu, sino con el radicalismo de la 
inexperiencia. 


— Una ceremonia democrática no deja de ser vulgar sino 
volviéndose atroz. 


— Las ideologías optimistas comienzan fusilando por 
amor. 

Para sanar a la humanidad. 

Y terminan fusilando por rencor. 

Porque la humanidad resulta insanable. 


— El pensamiento reaccionario no es reacción de miedo 
sino reacción ante el crimen. 
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— No hay tarea humilde que no colme, ni acción espec- 
tacular que no hastíe. 
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— Quizá la historia, al cabo, no tenga más finalidad que 
divertir al historiador. 


— El izquierdista no paga sino con cheques post-datados. 


— El izquierdista no se descubre antepasados sino en los 
barrios bajos del espíritu. 


— Un “socialismo con cara humana” es un aguardiente 
sin alcohol. 


— El Mesías anunciado por los profetas de la democracia 
decimanónica resultó meramente un aborto del Anticristo. 


— Al revés de lo que les acontece a los jóvenes, entre los 
viejos sólo el imbécil dice estupideces. 


— Esa liberación de la humanidad que cantó el siglo xrx 
no resultó ser más que el turismo internacional. 


162 


— El católico progresista decretó que el ateismo consiste 
en dudar de la divinidad del hombre. 


— El progresismo cristiano es una borrachera de traición. 


— Nada de lo que sinceramente admiramos en un indi- 
viduo depende de él. 


— La obra de arte lograda difiere radicalmente de la obra 
de arte fallida, pero la fallida difiere poco de la lograda. 
Condenar es más difícil, en las artes, que elegir. 


— Al que anda a caza de una explicación cabal del mundo 
aconsejémosle que la invente. 
Para que corra menos riesgo de creer en ella. 


— Cuando navegamos en océanos de imbecilidad, la 
inteligencia necesita el auxilio del buen gusto. 


— La justicia ha sido uno de los motores de la historia, 
porque es el nombre que asume la envidia en boca del 
querellante. 
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— El siglo xix no vivió más angustiado con sus represio- 
nes sexuales que el siglo xx con su liberación sexual. 
Obsesión idéntica, aun cuando de signo contrario. 


— Anhelemos que triunfen, pasajeramente, momentos no- 
bles de la rutina histórica. 

Pero no caigamos en la necedad de esperar la aboli- 
ción terrestre de su giro monótono. 


— Cuando los intelectuales callen, es posible que la lite- 
ratura resucite. 


— El moderno piensa que el diablo desapareció, cuando se 
volvió tan sólo más sutil. 


— El problema más circunscrito interesa eternamente, si 
un hombre inteligente lo trató. 


— La posteridad mira con ironía la obra de los revolucio- 
narios victoriosos, pero no ha aprendido aún a citar sin 
quejumbre el nombre de los revolucionarios vencidos. 
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— Tanto la percepción auténtica de cualquier esplendor 
terrestre, como la legitimidad de nuestro acatamiento, es- 
tán condicionadas por la admisión previa de su radical 
dependencia. 


— La imparcialidad prohibe la injusticia, no el combate. 


— Si el reaccionario no despierta en el conservador, se 
trataba sólo de un progresista paralizado. 


— Quienes tildan de sedicioso al Evangelio, confunden 
burlescamente la negación revolucionaria de la sociedad 
con la negación apocalíptica del mundo. 


— La eternidad sólo aflora en el tiempo cuando lo vivimos 
como duración ontológicamente amenazada. 
Todo es efímero en una duración asegurada. 


— El catolicismo es la suma de formas impuestas a un 
propósito tenaz por los repetidos intentos de abolirlo. 

El catolicismo no es una sucesión de pactos con el mun- 
do, sino una estela de naufragios triunfales. 
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— Sin radikale Eschatologie y sin das ganz Andere, el 
- cristianismo se disuelve en las aguas negras del tiempo. 


— Vivir escatológicamente no es vivir el presente en ace- 
cho del futuro, sino vivir el futuro como ya presente. 


— E] exégeta que no es cristiano, ni escéptico, acaba vien- 
do en Jesucristo un otorrinolaringólogo distinguido. 


— Ser reaccionario no es creer en determinadas solucio- 
nes, sino tener un sentido agudo de la complejidad de los 
problemas. 


—La sociedad capitalista se enriqueció acoplando la ig- 
norancia de un empresario astuto, que dirige, a la ciencia 
de un técnico estulto, que realiza. 

El socialismo pretende enriquecerse confiando la direc- 
ción al técnico. 


— Como si la noción de inspiración fuese inspirada, la 
Iglesia supeditó su exégesis a una definición postulacio- 
nal de la noción. 

En lugar de definirla empíricamente de modo acorde 
con la índole de los textos inspirados. 
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— Peor que la corruptio optimi es la corruptio rei optimae. 
El individuo muere, pero el valor ensuciado dura. 


— La solemnidad es un manto escarlata caído en manos 
de bufones, pero que urge rescatar para imprescindibles 
liturgias. 


— Rasgo típico no es el que tenga una particular fre- 
cuencia, sino el que tiene una particular importancia. 
La estadística no reemplaza la intuición. 


— Aun los más rigurosos conceptos sociológicos son ape- 
nas casi exactos. 


— La psicología meramente sistematiza lo obvio, cuando 
sus conceptos pierden sus connotaciones éticas. 


— Aun cuando la definición construya en realidad la 
clase, ia clase parece construir la definición. 

Basta construir una clase, en efecto, eligiendo una re- 
lación cualquiera común a varios individuos, para desper- 
tar en ellos un sentimiento de coparticipación, que con- 
vierte la definición de la clase en clase definida. 

La conciencia de clase no es reflejo de una situación, 
sino reflexión sobre ella. 
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— Sin el radicalismo de la exigencia cristiana, pocos es- 
capan a la fatuidad de la suficiencia ética. 


— Los reformadores burgueses preparan precedentes ju- 
rídicos para sus expoliadores futuros. 


— Terminar la lectura de cualquier libro es siempre 
hazaña. 


— Quien expulse de su vida la rutina, la aloja en su cabeza. 


— Quien forje una visión mutilada del mundo acaba mu- 
tilándose a sí mismo. 


— Debemos condenar, a veces, los intentos del hombre de 
ocultar su miseria. 
Y condenar, a veces, a quienes los condenan, 
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— No sé si el diablo castigue, en otro mundo, a la socie- 
dad irreligiosa. 


Pero veo que aquí pronto la castiga la estética. 


— El escepticismo no es irrisión del misterio, sino de las 
recetas con que el tonto pretende descifrarlo. 


— La fotografía asesinó a la imaginación. 


— No basta imaginar algo para que exista, pero sólo exis- 
te lo que imaginamos. 


— La fe no es conocimiento del objeto. 
Sino comunicación con él. 


— El escritor de izquierda gruñe cuando trata de política. 
Pero cuando escribe sobre otro tema su pluma destila 
ternura. 


— ¡Qué negociazo han sido los humildes! 
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— El respeto a todas las religiones es irreligioso. 
Quien cree no reverencia ídolos. 


— Nadie más respetuoso de las “creencias ajenas” que el 
demonio. 


— Ciertas gesticulaciones sólo parecen grotescas al eunu- 
co, así como ciertas otras sólo parecen grotescas al in- 
crédulo. 


— La frustración es el carácter psicológico distintivo de la 
sociedad democrática. 

Donde todos pueden aspirar lícitamente a la cúspide, la 
pirámide entera es acumulación de frustrados. 


— La divulgación irrestricta de noticias, impuesta por los 
medios de comunicación de masas, ha exigido que la men- 
tira pública asuma, en el estado, la función tradicional 
del secreto. 


— Real no es predicado del cuerpo que se mueve, sino del 
significado de sus movimientos. 
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— Las artes no mueren, pero a veces durante siglos se 
aletargan. 


— Las seudo-explicaciones engordan nuestra estupidez. 


— Los tontos creen que la humanidad sólo ahora sabe 
ciertas cosas importantes, cuando no hay nada impor- 
tante que la humanidad no haya sabido desde el princi- 
pio. 


— Buscar el Sitz im Leben de un texto no tiene por objeto 
relativizarlo, sino definir mejor lo que no tiene de relativo. 


— Cuando el intelectual de izquierda se rasura la bar- 
ba, el espejo le muestra una mofletuda cara de burgués. 


— El diablo no logra adueñarse del alma que sabe sonreír. 


— Hay ciencias que se pueden enseñar y otras que sólo 
podemos aprender. 
Ciencias naturales, ciencias humanas. 
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— La posteridad no va a entender qué hazaña es la mera 
sensatez en este siglo demente. 


—El hecho clave de este siglo es la explosión demográ- 
fica de las ideas bobas. 


— El elogio irrestricto de lo “natural” es escapatoria para 
eludir la obligación de distinguir entre las cosas naturales. 


— El hombre no está encarcelado, se encarcela. 


— Desmistifiquemos el futuro, que repetirá las eternas 
rutinas de la historia, para que no se convierta en asilo 
de sangrientas utopías. 


—El que es partidario de la igualdad sin ser envidioso, 
sólo puede serlo porque es bobo. 


— Mientras sobreviva el soldado, el total envilecimiento 
se dificulta. 
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— La ontología es la ciencia de las apariencias, la axiolo- 
gía, la ciencia de la realidad. 


— Las sentencias, el día del Juicio, serán menos termi- 
nantes y enfáticas que las de cualquier periodista sobre 
cualquier tema. 


— Las ideologías son secreción democrática. 

Ya que el hombre común ni admite que le sea propues- 
to fin distinto de su interés personal, ni que se lo pro- 
pongan con limpio cinismo, 


— Tanto individualismo como colectivismo son repercu- 
siones sociales de la creencia en la inmortalidad del alma. 

El individuo se vierte hacia adentro, se examina, se 
observa y descubre su individualidad, o se vierte hacia 
afuera, se proyecta, se dispersa y se confunde con una co- 
lectividad, según crea, o no crea, en un incorruptible 
tribunal. 


— Para no tener que acuartelar finalmente a la sociedad, 
hay que acuartelar al ejército dentro de ella. 


— Cualquier superioridad, en tiempos democráticos, pasa 
el tiempo disculpándose. 
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— No habiendo sino dos tipos lícitos de fiesta: regocijo 
popular y pompa aristocrática, las fiestas son grotescas 
en este siglo de clase media. 


— Una verdad no se anula porque exista a un nivel más 
hondo otra verdad que ignore. 


— La juventud navega sin notarlo en un mar de confor- 
mismo. 

En cada ola que la arrastra sólo observa la breve espu- 
ma que la diferencia de las otras y no la marea común 
que las empuja a todas. 


— Las “explicaciones” son mero pasatiempo, sólo las “re- 
presentaciones” son serias. 


—TLas ideas que menos influyen en política son las po- 
líticas. 


—.La más odiosa retórica es la del individuo que ya no 
ve los hechos sino en su desnudez intramundana, pero 
habla de ellos como si aún viera allí reflejos de un trans- 
mundo. 
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— La poesía ha muerto asfixiada por las metáforas. 


— El socialista asevera que sus opiniones son conclusión 
de un raciocinio, simplemente porque ignora que son prole 
de las secretas bodas de observaciones inexactas con pos- 
tulados clandestinos. 


— Ninguna clase social ha explotado más descaradamen- 
te a las otras que la que hoy se llama a sí misma “estado”. 


— Arte, literatura, filosofía, son cosas demasiado impor- 
tantes para que hablemos de ellas con énfasis. 


— No es justo reprochar su mal gusto a los escritores de 
este siglo, donde la noción misma de gusto pereció. 


— Negar que exista una “naturaleza humana” es ardid 
ideológico del optimista para defenderse de la historia. 


— La evidencia nueva no es más perfecta que la evidencia 
vieja. 
Es meramente una nueva evidencia. 
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— Si el hombre llegare a fabricar un hombre, el enigma 
del hombre no habrá sido descifrado sino entenebrecido. 


— Del activismo puro desatado por la borrachera revo- 
lucionaria, el hombre despierta, una mañana lívida, en- 
tre vómitos y sangre. 


— El que lucha contra el envejecimiento envejece mera- 
mente sin madurar. 


— Si creemos en Dios no debemos decir: Creo en Dios, 
sino: Dios cree en mí. 


— Compadezcamos al igualitario. 
Qué infortunio ignorar que hay rangos y rangos por 
encima de nuestra mediocridad. 


— A veces dudamos de la sinceridad del que nos adula, 
pero nunca del acierto de sus adulaciones. 


— Dos condiciones son necesarias para que una aristo- 
cracia nazca: que las leyes no lo impidan y que no lo fa- 
ciliten. 
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— La memoria de una civilización está en la continuidad 
de sus instituciones. 

La revolución que la interrumpe, destruyéndolas, no 
le quita a la sociedad un caparazón quitinoso que la pa- 
raliza, sino meramente la compele a volver a empezar. 


— El combate intelectual no se gana levantando barrica- 
das, sino dejando cortésmente el campo libre, para que 
las tonterías del adversario se rompan solas las narices. 


— “Renunciar al mundo” deja de ser hazaña, para volver- 
se tentación, a medida que el Progreso progresa. 


— Nadie debe tomarse a lo serio. 
Esperar tan sólo resultarlo. 


— La teología protestante cae fácilmente en la tentación 
de convertirse en una hermenéutica histórica, la teología 
católica en la de volverse una hermenéutica jurídica. 


— Los especialistas no pueden comunicarse mutuamente 
las particularidades que verdaderamente saben, sino las 
generalidades que erróneamente creen saber. 
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— ¿Un humanista cristiano? —SÍ. 
¿Un humanismo cristiano? —NOo. 


— “Patriota”, en las democracias, es aquel que vive del 
Estado; “egoísta”, aquel de quien el Estado vive. 


— Los problemas del arte de vivir sólo los resuelve quien 
no los ve. 


— El hombre actual no vive en el espacio y en el tiempo. 
Sino en la geometría y los cronómetros. 


— Respetar la historia no es aplaudir cualquier cosa que 
acontezca. 
Es preferir el valor encarnado al propósito que aborta. 


— La inercia de la inteligencia amolda calladamente, a 
la teoría refutada, el hecho que la refuta. 


— El pueblo fue rico espiritualmente hasta que los semi- 
educados resolvieron educarlo, 
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— La “instrucción” es toxina letal para el espíritu. 


— Las épocas ayunas de genio deben substituir la impos- 
tura que las tienta con la inteligencia que las salva. 


— Sólo a Dios podemos perdonarle la impertinencia de 
perdonar porque comprende. 


— La opacidad de un hecho social no se disipa mientras 
nos contentamos con subsumarlo bajo una ley empírica. 

Mientras no lo colocamos en un esquema estructural 
a priori. 


— En la continua mudanza fenotípica del alma sobrevie- 
nen repentinas mutaciones genotípicas. 


— La inteligencia literaria es la capacidad de pensar lo 
concreto. 


— Los problemas sociales son el refugio delicioso de quie- 
nes huyen de sus propios problemas, 
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— El que no sabe dar a cada cual lo suyo resuelve dar a 
todos lo mismo. 


— La Iglesia no se resigna a sepultar en un decente olvido 
a sus defensores. 


Tarde o temprano ayuda a profanar sus tumbas. 


— El arte es el más peligroso fermento reaccionario en 
una sociedad democrática, industrial y progresista. 


— Una sociedad irreligiosa no aguanta la verdad sobre la 
condición humana. 
Prefiere una mentira, por imbécil que sea. 


— El único que agradece a la vida lo que la vida le da, es 
el que no espera todo de la vida. 


— Lo que salva de la frustración, tanto a la época medio- 
cre como al individuo mediocre, no es una producción fe- 
bril, sino un silencio respetuoso. 
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— Sólo en la postración de hinojos se expresa la verdad 
del hombre. 


— Nadie puede asegurar que alguna crápula no tendrá 
algún día el derecho de tutearlo. 


— Si no heredamos una tradición espiritual que la inter- 
prete, la experiencia de la vida nada enseña. 


— Los benefactores de nuestra inteligencia no son aque- 
llos que enriquecen el inventario intelectual del mundo, 
sino los que modifican el ángulo de iluminación de las 
cosas. 


— Para que una cultura fecunde otra cultura, es preciso 
que se conozca mal. 
El saber histórico dificulta la imitación creadora. 


— Vivir es optar. 
Y optar es ser injusto. 
Optemos, pues, por la injusticia menos ininteligente. 
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11 —ESCOLIOS Il 


— La historia del espíritu no es proceso dialéctico, sino 
diálogo, al hilo del tiempo, entre individuos congénita- 
mente constreñidos a imprevisibles visiones del mundo. 


— La ambición de “transformar el mundo” no emborra- 
cha sino a las épocas carentes de quienes lo pinten, lo des- 
criban, o lo piensen, con talento. 


— La ciudad desaparece, mientras el mundo entero se 
urbaniza. 

La ciudad occidental fue persona. 

Hoy, la hipertrofia urbana y el centralismo estatal la 
desintegran en mero hacinamiento inánime de viviendas. 


— O se pertenece a la posteridad de Hegel, o se pertenece 
a la posteridad de Schopenhauer. 
Tertium non datur. 


— La irrupción de la historia no-europea en la tradición 
de Occidente es un episodio de la vida intelectual del xrx. 

Los partícipes de esta tradición no son herederos forzo- 
sos de esa historia y sólo pueden heredarla respetando las 
condiciones intelectuales de su ingreso al patrimonio de 
Occidente. 

En otros términos, puede haber sinólogos en Occidente, 
verbigracia, pero no taoístas. 
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— El ateismo de una filosofía consiste menos en negar a 
Dios que en no hallarle puesto. 


— Los partidos políticos no se disputan hoy por los pro- 
gramas. Se disputan, al contrario, los programas. 


— Así como la interpretación alegórica, o anagógica, o 
tropológica, permitía lecturas literarias al cristiano de 
ayer, así la interpretación económica se las permite hoy 
al marxista piadoso. 


— Hegel, ¿“Filósofo del Estado Prusiano”? —¿“Filósofo de 
la Revolución Francesa”? 

¡Como si toda “revolución francesa” no acabara en 
“estado prusiano”! 


— Los materialismos nunca han sido filosofías, sino po- 
líticas. 


— En las historias de las literaturas no son los primeros 
capítulos los que se apergaminan con los años, sino los 
últimos. 
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— La sub-literatura es el conjunto de libros estimables 
que cada nueva generación lee con deleite, pero que nadie 
puede releer. 


— El órgano del placer es la inteligencia, 


— Los placeres de la inteligencia y los trabajos del sexo. 


— Todos conocemos, en todos los campos, sargentos des- 
deñosos de Alejandro. 


— El escritor burgués, por miedo al pueblo, se refugia en 
el retrete. 


— Una frase perfecta puede caer en el olvido, pero esca- 
pó a la muerte. 


— AA ciertos escritores les abriría uno, de buena gana, las 
ventanas del alma, porque huelen a moho. 
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— La desigualdad meramente económica no dura. 
Ni merece durar. 


— Comerciantes, banqueros, industriales, no son fenó- 
menos típicos de la sociedad burguesa, puesto que existen 
en las más diversas sociedades. 

El típico fenómeno burgués es el intelectual. 


— La ética que no mande renunciar es un crimen contra 
la dignidad a que debemos aspirar y contra la felicidad 
que podemos obtener. 


— Tantos públicos distintos existen hoy que cualquier 
libro, por mediocre que sea, encuentra ¡letrados que 
seduzca. 


— Cuando el grueso público se aficiona a las artes, la 
expresión estética se simplifica en puro impacto. 


— En arte, como en política, mientras más bajo hoy se 
apunte mejor se atina. 
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— No hay muerto más muerto que el escritor de talento 
que se creyó genio. 


— El tumulto en torno de una obra de arte no es hoy in- 
dicio de importancia estética, sino de aprovechamiento 
político. 


— La facilidad es el premio del genio y el castigo del me- 
diocre. 


-— Los mediocres nos salvamos cuando somos tan medio- 
cres que logramos verlo. 


—Los partidarios de la sociedad igualitaria suelen ser 
siempre chiquitos. 


— La historia no ofrece más cómico espectáculo que el 
del historiador progresista peleando, indignado, con la 
historia. 


—A la mayoría de los historiadores se les trasluce, al 
juzgar, el arrabal donde los criaron. 
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— Medio globo hoy se encarga de patentizar los vicios de 
la democracia despótica, y medio los de la democracia 
liberal. 


— La prosperidad material envilece menos que los requi- 
sitos intelectuales y morales para lograrla. 


— Desde el instante en que una opinión cristaliza en tex- 
to, ya no lo juzga el oído cómplice de los contemporáneos, 
sino la pétrea mirada de lo muertos. 


— Contra la humildad de las tareas que la vida le asigna, 
nadie protesta tan ruidosamente como el incapaz de 
desempeñar otras. 


— Podemos pedir misericordia. 
¿Pero con qué derecho reclamamos justicia? 


— El actual sentimentalismo social es tan grotesco como 
el sentimentalismo erótico de antaño. 

El intelectual revolucionario es la dama de las came- 
lias del nuevo teatro. 
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— Para tener talento, Beaumarchais tampoco hizo más 
que darse el trabajo de nacer. 


— El pueblo, al cabo de unos años, olvidaría el nombre 

de los demagogos ilustres, si sus sucesores no obligaran 

al contribuyente a costearles ritos conmemoratorios. 
La memoria popular sólo hospeda nombres de reyes. 


— Nunca hay demasiados escritores, sino demasiada 
gente que escribe. 


— Las soluciones que el hombre encuentra resultan siem- 
pre menos interesantes que los problemas. 

Las únicas soluciones interesantes son las que Dios 
se reserva. 


— El resorte de la historia de la filosofía no es la espe- 
ranza de descifrar el enigma, sino el empeño de lograr 
una precisión creciente en el análisis de los problemas. 


— Un poco de polvo sobre un texto ahuyenta al lector 
común. 

Como si un soplo de inteligencia no dejara el mármol 
limpio. 
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— Sólo la fe permite raciocinios que no dependen de 
postulados. 
Que sólo prolongan evidencias. 


— El escritor que no tenga baratijas intelectuales para 
la venta no puede quejarse de su poco éxito. 


— Cuando una época se atosiga con tópicos, nadie la cura 
con ideas. 


— Hay opiniones más vanidosas aún que sus profesantes. 


— El bobo, para ser perfecto, necesita ser algo culto. 


— El talento del escritor no está en describir un perso- 
naje, un paisaje, una escena, sino en hacernos creer que 
lo hizo. 


— Petrarca es el padre del intelectual. 
Y de quienes intentamos no serlo. 
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— Las tonterías que dice un genio sombrean apenas el 
relieve de sus textos. 


Pero el tonto que las repite muere aplastado bajo su 
peso. 


— Los apóstoles modernos tienen con sus catequizados 
complacencias de prostituta con sus clientes. 


— Es más fácil perdonar ciertos odios, que compartir cier- 
tas admiraciones. 


— Entre el animal y el hombre no hay más barrera que 
una empalizada de tabús. 


— Humanidad es el rango a que asciende el animal que 
acata prohibiciones. 


— La importancia de la moral está menos en lo que prohi- 
be que en el hecho mismo de prohibir. 


— No debemos encomiar la guerra entre los hombres, sino 
la guerra en el hombre, 
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— Quien reconcilia a un individuo consigo mismo, lo 
rebaja. 


— El alma enferma no se sana suprimiendo sus conflictos 
mezquinos, sino arrojándose entre conflictos nobles. 


— Aún sabiendo que todo perece, debemos construir en 
granito nuestras moradas de una noche. 


— No es traduciéndolo en otro idioma como desciframos 
el mito cristiano. 

Cuando nos parece intraducible es cuando lo hemos 
descifrado. 


— Sólo el hombre inteligente puede no ser egoísta sin que 
peligre la tranquilidad del vecino. 


— El egoísmo del imbécil es la salvaguardia de sus pró- 
jimos. 


— La ira de los imbéciles es menos temible que su filan- 
tropía. 
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— El imbécil benévolo, confiado en su recta intención, se 
autoriza atentados contra el hombre, más atroces aún 
que los que su intención torcida concede al malvado. 


— Hay que predicarles egoísmo a los tontos. 
Para economizar muertos. 


— El egoísta posiblemente no sepa lo que le conviene, pe- 
ro no actúa, por lo menos, como si supiera lo que con- 
viene a los demás. 


— Hoy, curiosamente, no se llama humanismo lo que en- 
señaría un humanista florentino, sino lo que enseñaba 
el averroísta paduano. 


— Con sus manos democráticas Lamennais estranguló el 
alma de Sainte-Beuve. 

El primer trofeo del catolicismo progresista fue la in- 
credulidad del hombre más inteligente de su siglo. 


— La franqueza de quien no se respeta a sí mismo se con- 
vierte en simple falta de vergúenza. 
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— Hoy pululan vicios que son virtudes pervertidas por 
mentes tontas. 


— Que el cristianismo haya nacido como conspiración de 
proletarios sólo puede creerlo quien siente que la riqueza 
colmaría su corazón. 


— Si nuestras descripciones evitan la pathetic fallacy, es- 
tamos falsificando deliberadamente nuestra visión. 

La supuesta “objetividad” buscada es un producto más 
“subjetivo” que la introyección espontánea. 


— Aprender a leer la poesía del siglo xvi es requisito 
para el pasaporte de civilizado. 


— La causalidad histórica no-es asible sino post eventum, 
ya que la voluntad obedece a leyes pero escoge la que 
cumple, 


— Cuando las normas éticas se ablandan, los conflictos 
psicológicos no se desvanecen, sino se vuelven sórdidos. 
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—La juventud es a veces una enfermedad que no siempre 
la vejez cura. 


—El irrespeto mutuo convierte pronto la amistad O el 
amor entre almas plebeyas en mero contrato bilateral de 
grosería. 


—La total libertad de expresión no compensa la falta 
de talento. 


—El impacto de un texto es proporcional a la astucia 
de sus reticencias. 


— Civilizada es la época que no reserva la inteligencia 
para las faenas profesionales. 


— Mal gusto es la nota común a las crispaturas que el 
escritor de los últimos dos siglos, por talento que tenga, 
repetidamente nos causa, y que el escritor de siglos an- 
teriores, por mediocre que sea, no nos causa jamás. 
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— El escritor, donde el público no lo educa, tiende a 
escribir en mangas de camisa. 


— Alma culta es aquella donde el estruendo de los vivos 
no ahoga la música de los muertos. 


— Para calcular la elevación de nuestro pináculo cultural, 
comparemos: 

con la ingravidez de un texto ático, 

o con la gravedad de un párrafo latino, 

o con el cromatismo de una secuencia medieval, 

o con la limpidez de una página dieciochista, la 
argamasa verbal del escritor contemporáneo. 


— La propensión a generalizar indiscretamente se cura 
con una dosis de metodología de la historia. 


— Cuando nos parezca soso lo que gustó a un hombre 
inteligente, auscultémonos. 


— Pensamientos de adolescente y piropos de quincua- 
genario, son igualmente inofensivos. 
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— El público no tiene sosiego, mientras los periodistas 
no atribuyen al contemporáneo ilustre rasgos de senti- 
mentalismo ñoño. 


— Suspirar por el socialismo y espantarse ante el comu- 
nismo equivale a loar la batalla de Wórth y difamar la de 
Reichshoffen. 


— Hay instantes durante los cuales, tanto en nuestra 
alma, como en nuestro cuerpo, nos sentimos meramente 
posar. 


— Si existiesen leyes de la historia, su descubrimiento las 
abrogaría. 


— “Ser útil a la sociedad” es ambición, o excusa, de 
prostituta. 


—La voluntad no es motor, sino freno. 

La conciencia no puede querer sino lo que quiere, pero 
puede vedarse lo que quiere. 

La conciencia elige entre tendencias existentes la que 
ha de prevalecer mediante la voluntad que subyuga las 
que le son adversas. 

La tendencia así elegida crece y se expande en expre- 
sión positiva de la voluntad. 
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— La historia crítica es la forma adulta de la inteligencia. 


— La religión carece de utilidad social. 
Si los dioses no existen, la religión para nada sirve. 


—'Si se trata meramente de organizar un paraíso terre- 
nal, los curas sobran. 
El diablo basta. 


— Tal es la complejidad de los hechos históricos que to- 
da teoría encuentra casos a qué aplicarse. 


— Las naciones tienen dos modalidades nobles de exis- 
tencia: ascenso o decadencia, y una modalidad vulgar: 
prosperidad. 


— Las revoluciones no son las locomotoras, sino los des- 
carrilamientos de la historia. 


— Quien nos traiciona nunca nos perdona su traición. 
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— Volver a escribir nobles páginas no será posible mien- 
tras no le devolvamos su otra dimensión al universo. 


— La contra-revolución permanente consiste en raspar- 
le permanentemente al misterio el barniz de inteligibili- 
dad con que permanentemente pretenden ocultarlo. 


— El período histórico no es acomodo historiográfico. 
Período histórico es el lapso durante el cual se desarro- 
llan las consecuencias de un acto libre. 


— El alma del objeto es la forma perfecta de sí mismo 
que el objeto evoca. 


— Las promesas de la vida no defraudan sino a quien 
cree que aquí se cumplen. 


— Nuestra sed sólo oye aquí el rumor del agua. 


— Basta abrir nuestras ventanas a la noche, para que 
atice las cenizas calcinadas de nuestra alma el hálito de 
misteriosas primaveras. 
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— La noche vuelve canto los agrios gritos del día. 


— Hay seres que no ven en cada amanecer sino la coyun- 
tura de una traición. 


— La lealtad es la música más noble de la tierra. 


— La ideología se separa pronto del interés que la en- 
gendra y corre mundo por cuenta propia. 


— Breves convulsiones bastan para abatir los edificios 
del espíritu, mientras que nuestra natural vileza ampara 
los éxitos técnicos. 


—El historiador tan sólo relativiza, cuando atribuye al 
valor erróneamente el condicionamiento de su aparición 
empírica. 


— La colocación de un valor en el sitio de su orto históri- 
co no afecta su validez. 


Indica, tan sólo, en qué latitudes nació y desde cuáles 
se Observa. 
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—El individualismo doctrinario allana el suelo, para 
que el colectivismo edifique. 


— Historia crítica y pensamiento reaccionario provienen 
del mismo acto intelectual que descubrió la radical di- 
versidad del hombre. 


—El historiador progresista y demócrata vierte en los 
odres multiformes de la historia, el mismo líquido incolo- 
ro, inodoro, e insípido, 


— La historicidad no es evolución, ni dialéctica, ni pro- 
greso. 

Ni germen que crece, ni aproximación a una meta. 

La historicidad no es definible. Meramente ejempla- 
rizable. 


— Para el individualismo doctrinario, la ética es iusna- 
turalista o sociológica. 

Para el individualismo historista, la ética no es ni ab- 
solutista, ni relativista. 

Ni lo primero, porque la percepción del valor es rela- 
tiva a situaciones concretas. Ni lo segundo, porque desde 
cada situación se percibe un absoluto. 
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— Ser historiador es saber emerger del tiempo. 


— Talento de historiador es la capacidad de percibir un 


valor desde una posición distinta de la de su percepción 
normal. 


— La historia coordina paradójicamente las coordenadas 
de proposiciones espacio-temporales con las coordenadas 
absolutas del juicio. 


— Aun cuando sólo obligue el valor percibido, nos destro- 
zamos contra valores invisibles, así como tropezamos con- 
tra rocas que no vemos. 


—A la prosa estridente pronto se le arruga la cara. 


— Toda sociedad no jerarquizada se parte en dos. 


— El individuo no es sino una de las múltiples individua- 
lidades de la historia. 
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— Lo refinado se vuelve ridículo al cabo de pocos años O 
de pocas leguas. 


— El pedantismo es deber irrenunciable de quien tiene 
profesión pedante. 

Gracejos de profesor o donaires de teólogo avergúenzan 
a las Gracias. 


— En lugar de escribir la historia de las mentalidades su- 
cesivas, los historiadores redactan el inventario de los 
menús y los disfraces de un inmutable fantoche. 


—El trajín multitudinario de la sociedad moderna vuel- 
ve a las almas caminos hollados por rebaños, 


— El profesional no debe ponerse y quitarse su profesión 
como vestido de trabajo. 

Sólo comprometiéndose integramente en lo que hace, 
puede el individuo darle estilo a su vida. 


— Es en “nuestra humanidad común”, donde preferimos 
buscar disculpas a nuestra personal vileza. 
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— Un hervidero de gusanos en el cadáver de una sociedad 
es síntoma de salud, según el demócrata. 


— Que las “civilizaciones sean mortales” es el mayor con- 
suelo del que hoy vive. 


— Cada valor es juicio sobre sí mismo. 


— Diariamente vemos crecer el número de palabras que 
significan su antónimo. 


— Para preservarnos del embrutecimiento, basta evitar 
conversaciones de jóvenes y diversiones de adultos. 


— Los “amantes de la belleza”, cuando no son cursis, son 
cacos. 


— Contradicciones entre estética y ética sólo se presentan 
donde hay impostores que se pretenden mandatarios de 
la una o la otra. 
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— Hay confesiones de fe estética, o de fe ética, que son 
meras ideologías de la plebe del alma. 


—El profano que castra las colmenas de la filosofía su- 
cumbe bajo el aguijón de sus abejas. 


— Al revelarnos la diversidad de la historia, el historismo 
nos enseñó a distinguir lo extraño de lo ridículo. 


— Razón, Progreso, Justicia, son las tres virtudes teolo- 
gales del tonto. 


— Las tres edades del capitalismo: en la primera, el em- 
presario trafica para construirse palacios; en la segunda, 
para reinvertir sus ganancias; en la tercera, para tributar. 


— Para desacreditar a los burgueses, Marx, simpática- 
mente, traspasa al servicio del proletariado la noción de 
“clase social sin intereses particulares”, que Voltaire in- 
ventó en provecho de la burguesía. 
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— El xvni legó todo su patrimonio al xrx, menos el buen 
gusto. 


— El historiador se debe vacunar periódicamente contra 
el pragmatismo endémico que lo alucina con lo recurrente 
y lo típico. 


— El historiador y el crítico tienen que aprender a juzgar 
sin apoyarse en códigos y sin elaborar jurisprudencias. 


— Sólo civiliza los regímenes políticos lo que la historia 
permite rara vez: durar. 


— No hay ideas muertas, sino transitoriamente oprimidas. 


— Donde es posible decir lo que se quiere, nadie se da el 
trabajo de decir solamente lo que importa, 
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—Las auténticas leyes sociológicas no son recetas que 
predicen lo que ha de acontecer en determinadas circuns- 
tancias, sino fórmulas que indican lo que en determinadas 
circunstancias difícilmente acontece. 


— El historiador tiene tres temas: la individualidad de las 


personas, la individualidad de totalidades concretas, la 
individualidad del instante. 


— Opiniones, costumbres, instituciones, ciudades, todo se 
volvió chabacano, desde que renunciamos a remendar lo 
viejo para comprar diariamente la novedad chillona. 


— Desmitologizar es empresa de quienes cándidamente 
suponen que, verbigracia, la Ascensión es episodio astro- 
náutico para el creyente. 


— Dios no sería Dios, si nuestro modo de conocerlo fi- 
gurara en manuales de psicología. 


— Cuando algo hiende la corteza del alma moderna, por 
la hendidura fluye en polvo la savia muerta. 
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— El “sentido de la historia” sería, insignificante, si nues- 
tra inteligencia lograra entenderlo. 


— Ciertas inteligencias despiertan súbitamente, como 
aleteos sublimes. Otras crecen lentamente como robles 
seculares. 


— Reaccionar no es caer en pasados muertos, sino arran- 
carse a una enfermedad que mata. 


— Relieve y densidad son atributos que las cosas reciben 
de su penumbra religiosa. 


— El que ve la historia como silva de anécdotas se equi- 
voca menos que quienes la miran como ejemplario de un 


sistema. 


— El nominalismo basta a las ciencias naturales, mientras 
que el historiador tropieza con universales por donde 


camine. 
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— Sin prostituir la inteligencia, no es posible hacer triun- 
far una causa ante los tribunales de este siglo. 


— La contemporaneidad espiritual es más bien variación 
genética generalizada que común influencia compartida. 


— Ser moderno no es haber superado los problemas de 
ayer, es creer haberlos superado. 


— La historia, en el plano terrestre, es un proceso entre 
dos accidentes. 


— En lugar de defender nuestra idea, hagamos estallar 
una mina debajo del altar donde celebran su derrota. 


— Si confiamos en Dios, ni nuestro propio triunfo debe 
espantarnos. 


— Riqueza o poder son el consuelo del que las letras O 
las artes desdeñan. 


208 


— El determinismo universal sería concebible si no exis- 
tiese su noción. 


— La filosofía es la parte de la retórica donde orador y 
auditorio se confunden en una sola persona. 

Filósofo es el que no adopta sino los argumentos con 
que se convenció a sí mismo. 


— Así como la conciencia no podría ser sino ilusión de 
la conciencia, así la libertad sólo podría ser ilusión de la 
libertad. 


— Lo que unos llaman religión apenas nos asombra más 
que lo que otros llaman ciencia. 


— La sociedad moderna está aboliendo la prostitución 
mediante la promiscuidad. 


— El sexo es un gas que, con un mismo volumen, llena, 
a igual densidad, cualquier espacio. 
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— El pornógrafo redacta el De re coquinaria de una co- 
cina pobre. 


— ¿Tendrá el Progreso la simple función de dar lustre a 
cuanto destruye? 


— El jurista, en las democracias, no es un experto en le- 
yes, sino en funcionarios. 


— Los tejidos sociales se canceran, cuando los deberes de 
los unos se transforman en derechos de los otros. 


— Temblemos si nos dan la razón. 
Hemos coincidido con los prejuicios del auditorio. 


— La pelotera entre sectas democráticas las distrae tem- 
poralmente del desmantelamiento de la sociedad. 


— Mientras la democracia no lo note, el hombre culto 
puede sobrevivir en tiempos democráticos. 
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— La envidia que el demócrata secreta, al deslizarse so- 
bre las cosas, las deja untadas de babaza. 


— La metafísica es nervio olfativo más que óptico. 


— ¿En qué dios habrán creído los que dejan de creer 
en él? 


— Las filosofías progresistas de la historia son folletines 
para señoritas adictas a los happy endings. 


— O aprendemos de la tragedia griega a leer la historia 
humana, o no aprendemos nunca a leerla. 


— El mal humor es secreción específica del intelecto de 
izquierda. 


— El ironista de izquierda inquieta por la dureza de sus 
pupilas y la longitud de sus colmillos. 
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—El triunfo de lo bajo es a veces necesario para obligar- 
nos a forjar lo noble. 


— La plebe se agita sólo cuando tiene encima a otra plebe. 


— Ningún paraíso surgirá en los confines del tiempo. 
Porque el bien y el mal no son hilos trenzados por la 
historia, sino fibras del hilo único que nos hiló el pecado. 


— De la belleza de un paisaje, dígase lo que se diga, sólo 
se adueña su dueño. 


— Nuestra alma es meramente la más inmediata de nues- 
tras circunstancias. 


— Llámase mentalidad moderna el proceso de exculpa- 
ción de los pecados capitales. 


— Este siglo exaspera tanto la inteligencia que le impide 
amodorrarse. 
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— Toda sociedad resuelve, de alguna manera, el proble- 
ma del mando. 

Pero el problema de la calidad del mando, que angus- 
tió a los antiguos y que los modernos ignoran, sólo el 
medievo supo resolverlo, 


— Las simplezas en que el incrédulo acaba creyendo son 
su Castigo. 


— Cuando el romanticismo se satura con el ocultismo 
que lleva en disolución, el precipitado que se deposita es 
el seudo-romanticismo democrático. 


— En la interpretación económica de la historia se expre- 
sa una convicción innata de la burguesía. 


— El espíritu es el florecimiento del silencio y de la rutina. 


— Tedio es el antónimo de soledad. 
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— Presumimos explicar la historia, y fracasamos ante el 
misterio de quien mejor conocemos. 


— ¿Hasta cuándo tolerará el racionalismo que la huma- 
nidad queme sus cadáveres, en lugar de consumirlos? 


— No ser tramposo es lujo inaccesible en tiempos demo- 
cráticos. 


— Sin enemigo en las fronteras, el gobernante olvida ser 
cuerdo. 


—La existencia perdió densidad, desde que el prurito 
innovador impide vivir entre las basuras del pasado. 


— Las ideologías son fauna de clima democrático. 
Especies que se originan donde aparece el proceso de se- 
lección electoral. 


— El historiador debe atenerse a lo probable, sin cerrarse 
a lo imposible. 
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— La civilización no mora sino en casas solariegas. 
En aulas universitarias muere de frío. 


— Aún la derecha de cualquier derecha me parece siem- 
pre demasiado a la izquierda. 


— Podemos ver adecuadamente de mil maneras, pero no 
cualquier manera de ver es adecuada. 


— La vieja sociedad humillaba sólo al ambicioso; en la 
actual sociedad el humilde vive humillado. 


— No hay opinión de bobo que no convenga oír, ni que 
convenga acatar. 


— Los tontos no se preocupan sino de las ortografías y 
olvidan las sintaxis. 


— El alma es hiedra para muros de piedra, no prende en 
paredes de cemento. 
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— La civilización es la resultante de todo lo que parece 
absurdo al ciudadano “sin prejuicios”. 


—Con la aparición de relaciones “racionales” entre los 


individuos, se inicia el proceso de putrefacción de una 
sociedad. 


—El progresista recorre la historia con palmeta de 
dómine. 


— La inopia estética de una sociedad crece proporcional- 
mente al número de caballos de fuerza que instale. 


— Pensamiento maduro es el que no olvida que todo se 
pudre. 


—_Ser moderno es ver fríamente la muerte ajena y no 
pensar nunca en la propia. 


— El tonto confunde en una misma admiración todo lo 
que admira. 

El tonto no tiene ni escala de admiraciones, ni escala de 
desdenes. 
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— Las cosas no andarían tan mal, si las ilusiones se les 
cayeran a los tontos con el pelo. 

El tonto hirsuto le lega un patrimonio intacto al tonto 
calvo. 


— La cultura es herencia de familia. O secreto entre 
amigos. 
Lo demás es negocio. 


— Ningún lente pedagógico corrige la miopía axiológica. 


— Como las razones que justifican el valor están en el 
valor mismo, quien no lo ve no las oye. 


— Los que profesan la noción de derecho natural jubilan 
a Dios en la conserjería de un vago ministerio de justicia. 


— Sin propiedad “injusta”, amparada por una legislación 
“clasista”, nadie escapa a la necesidad de vivir en postura 
servil. 
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— La sociedad igualitaria deja a la imaginación sin pas- 
to, al suprimir el oropel. 


— Las palabras del hombre inteligente le quitan al mundo 
su crespón de tedio. 


—El vulgo desconfía de la verdad expresada con de- 
licadeza. 


— El vulgo oscila entre las preocupaciones viles y el voca- 
bulario de las preocupaciones nobles. 


— Depender de Dios es el ser del ser. 


— Nuestra autonomía es el fundamento ontológico de la 
posibilidad de nuestra nada, 


— Si el escritor logra, de vez en cuando, abrir y cerrar 
su frase como una mano pliega y despliega. un abanico, 
sus ideas nos seducen, cualesquiera que sean. 
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— Escritor ilustre no es el que muchos leen, sino el que 
muchos creen haber leído. 


— El escritor moderno, con su devoción al hombre y su fe 
en la humanidad, no logra pintar sino escenas sórdidas. 


— Clásico es el escritor a quien le basta nombrar el ob- 
jeto para hacérnoslo ver. 


— La irreemplazabilidad del individuo es la enseñanza del 
cristianismo y el postulado de la historiografía. 


— La vida activa animaliza. 


— La definición de densidad demográfica óptima debe 
darla la estética. 


— Lo único sensato es importunar tercamente a Dios con 
nuestras oraciones. 
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— Las revoluciones no les destruyen a las naciones sino el 
alma. 


— Los conservadores actuales no son más que liberales 
maltratados por la democracia. 


— Obsoleto es epíteto laudatorio. 


— Cuando no se fundan sobre la lealtad a una persona, los 
partidos políticos son conjuras de codicias vergonzantes. 

Del impudor de las ideologías sólo nos salvan las devo- 
ciones banderizas. 


— Los dioses son sedentarios. 


— Las aguas que no se adormecen en remansos sólo de- 
jan secas torrenteras. 


— Hay amores que consumen el alma y otros que ali- 
mentan la llama en que la abrasan. 
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— Los años de la adolescencia bastan, en una sociedad 
civilizada, para educar la sensibilidad, la inteligencia, el 
alma. 


Hoy, apenas la consagración de una vida entera lo logra. 


— Nada más raro que una sensibilidad insobornable. 


— El valor de una emoción es independiente tanto de la 
idea, seguramente mediocre, en que se expresa, como del 
objeto, probablemente trivial, que la suscita, 


— El método supremo sería el que nos permitiera descu- 
brir al dios bajo el harapo. 


— Creer en la divinidad del hombre es la raíz del error, 
así como confundir a la humanidad con Cristo es la raíz 
de la herejía. 


— La verdad primero nos asalta. 
Después se revela. 
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— Ayer se habló de política, para ocultar lo económico. 

Hoy se habla de economía, para esconder lo técnico. Ma- 

ñana se hablará de técnica, para callar lo biológico. 
Cuando, ante todo, se debiera hablar de axiología. 


— La ética auténtica es el arte de violar las normas con 
tacto. 


— Las cualidades admiradas de una raza suelen ser sólo 
huella de disciplinas impuestas al pueblo por minorías 
altaneras. 


—_La historia universal es el relato de las ocasiones 
perdidas. 


— Vulgaridad intelectual es el talante de quienes sólo 
son capaces de las verdades de su tiempo. 


— La civilización agoniza, cuando la agricultura renun- 
cia a ser modo de vida para volverse industria. 
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— Para que el espectáculo de este siglo no ulcere el alma, 
conviene convertir en ideas la repulsión visceral que 
despierta. 


— Las “leyes de la historia” no permitirían actuar sobre 
la historia sino a quien estuviera fuera de la historia. 


— Producir efectos directamente no está en nuestro po- 
der, solamente podemos suprimir causas. 


— Los dioses son campesinos que no acompañan al hom- 
bre sino hasta las puertas de las grandes urbes. 


— Solo hay epifanías en el silencio de los bosques. 
O en el silencio del alma. 


— Basta acallar el orgullo para oír el rumor de los en- 
jambres sagrados. 


— ¿Es amnésica la Iglesia, o se volvió cobarde? 
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— Aun en libros admirables, las frases perfectas son re- 
lámpagos en la noche tediosa y larga de los textos. 


— Los benefactores de la humanidad no son los que le 
inventan artefactos colosales, sino los que le legan alta- 
res diminutos. 


— El incienso litúrgico es el oxígeno del alma. 


— Los hombres, en su inmensa mayoría, creen escoger 
cuando los empujan. 


—JLa retórica es nociva cuando simula emociones, pero 
no cuando prepara el alma para que florezcan. 


— En este siglo no ha habido nacimientos, sino muertes. 


— El invento nuevo, hoy, no es ya más que remedio para 
las consecuencias del invento anterior. 
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— El progreso es hijo del conocimiento de la naturaleza. 
La fe en el progreso es hija de la ignorancia de la 
historia. 


— Morir y desaparecer no son sinónimos para una nación. 


— Las ideas florecen victoriosas u oprimidas, pero se 
marchitan toleradas. 


— Técnica es el aprovechamiento de la ciencia por men- 
tes incultas. 


— Las ciencias son finalmente pruebas experimentales 
de los límites de la ciencia. 


— Lo que haya de contaminado en el arte moderno por la 
mentalidad moderna, no pertenece a la estética. 
Sino a la historia. 


— Nada asegura al hombre que lo que inventa no lo mata. 
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— El mundo moderno parece invencible. 
Como los saurios desaparecidos. 


— El orden de desaparición de las artes se regula por el 
grado de sociabilidad de cada una. 

Desde la arquitectura extinta hasta el aforismo soli- 
tario que se extingue. 


— Los poetas tal vez no sean los “legisladores” del 
mundo, pero las sociedades se derrumban al desterrar la 
imaginación. 


— El Progreso es hybris y némesis fusionadas. 


— No es emigrando a otras épocas como venceremos el 
mundo moderno. 

Es obligándolo a conocerse, para que la luz de la inte- 
ligencia lo consuma. 


—Las auténticas transformaciones sociales no son obra 
de la frustración y la envidia, sino secuelas de epidemias 
de asco y de tedio. 
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— Las proposiciones, fuera del campo estrictamente cien- 
tífico, no se contradicen sino se subordinan. 
El error es una verdad de ínfimo rango. 


— Asesinado el arte, asesinada la literatura, asesinada la 
filosofía, aún nos queda la función de fiscales ante el 
tribunal de la inteligencia. 


— Más grave que la muerte de las artes, es que muertas 
no quieran callar. 
Borborigmos de carroña. 


— Las ideologías se inventaron para que pueda opinar el 
que no piensa. 


— Una inteligencia nos atrae con sus agudezas, pero sólo 
nos seduce con su ingenuidad. 


— Sólo logra satisfacernos lo que no sabríamos planear. 


— Innovar en materia litúrgica no es sacrilegio, sino 
estupidez. 
El hombre sólo venera rutinas inmemoriales. 
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— La teoría se equivoca limitando la realidad a las cate- 
rías que permiten manipularla. 


La práctica se equivoca procediendo como si la teoría 
no se equivocara. 


— El abuso eficaz de poder presupone el anonimato del 
opresor o el anonimato del oprimido. 


Los despotismos fracasan, cuando rostros inconfundi- 
bles se enfrentan, 


— Sin analizar no comprendemos. 


Pero no presumamos haber comprendido, porque hemos 
analizado. 


— La historia prefiere darles causas triviales a los hechos, 
los historiadores causas serias. 


— El porcentaje de electores que se abstienen de votar 
mide el grado de libertad concreta en una democracia. 

Donde la libertad es ficticia, o donde está amenazada, 
el porcentaje tiende a cero. 


— Si no jerarquizamos, acabamos siendo injustos con todo. 
Hasta con lo que fuimos, o con lo que somos. 
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— Para construir un paraíso no basta suprimir el mal, si 
el bien está podrido. 


— El mal promete lo que no puede cumplir. 
El bien cumple lo que no sabe prometer. 


— Las artes plásticas, al purificarse de toda “literatura”, 
acaban en arabescos insignificantes. 


— Lo que no parta de la palabra, o no tienda hacia ella, 
es simple destello. 


— La idea que se populariza pierde poco a poco las restric- 
ciones de las cuales depende su verdad. 


— Contra las costumbres se acostumbra apelar a una 
“verdad” que no es más que costumbre incipiente. 


— Al hombre común no le es dado escoger entre verdades 
sino entre costumbres. 


229 


— Los sentidos tienden hacia el nominalismo. 
Ese es su vicio. 


— Las estupideces modernas son más irritantes que las 


antiguas, porque sus prosélitos pretenden justificarlas en 
nombre de la razón. 


— El hombre no puede protegerse de la incoherencia del 
universo sino mediante una incoherencia análoga. 


— La gente nos permite más fácilmente desdeñar sus ocu- 
paciones serias que sus diversiones, 


— El erotismo es la última escaramuza contra la invasora 
insignificancia del mundo. 


— El pensamiento que influye sobre una inteligencia va- 
ronil no le da rumbos, sino alas. 


Un destino burocrático. espera a los revolucionarios, co- 
mo el mar a los ríos. 
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— La Iglesia actual no estrecha a la democracia en sus 
brazos porque la perdona, sino para que la democracia la 
perdone. 


— El sitio indicado para el monumento conmemorativo 
del “espíritu auténticamente cristiano” de la Revolución 
Francesa, es el Jardin des Carmes. 


— Hoy no hay por quien luchar. 
Solamente contra quien. 


— Todo lo que se diga contra la burguesía es inferior a la 
verdad. 
¿Pero quién tiene, en nuestro tiempo, derecho a decirlo? 


— Los medios actuales de comunicación le permiten al 
ciudadano moderno enterarse de todo sin entender nada. 


— Marx diagnosticó fielmente la etiología de la dolencia, 
y los reaccionarios decimonónicos describieron fielmente 
sus síntomas, pero el cauterio del primero mata al enfer- 
mo, y los aspavientos de los segundos no lo sanan. 

Ni el brazo cercenado está meramente encogido, como 
lo creyeron los reaccionarios, ni repetir el gesto que lo cer- 
cenó lo haría retoñar, como lo creyó Marx. 
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— El izquierdista es la caricatura del marxista y el con- 
servador la nuestra. 


— Los hombres quedan profundamente agradecidos con 
quien denigra algo noble. 


— El revolucionario quiere mudar de baraja, el contra- 
revolucionario, de juego. 


— El honor es el escándalo de la ética. 

En efecto, las normas que el honor acata pueden coin- 
cidir con normas universales, pero el honor nos ordena 
acatarlas meramente porque las asumimos como propias. 

Honor es lealtad con mi deber, porque es mío. 


— El honor se degrada en honra, como la ética en mo- 
ralismo. 


— Hay que escribir en voz baja. 


— Hay mentes adonde van a dar todas las ideas enfer- 
mas. 
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— Brotar como manantial en la selva, no como chorro 
municipal en plaza pública, 


— Nada más bufo que aducir nombres de creyentes ilus- 
tres como certificados de existencia de Dios, 


— Universal concreto es un pleonasmo. 
Lo abstracto es meramente general. 


— El intelectual no sabe nada, tan sólo está al corriente 
de todo. 


— Para nuestras cadenas de raciocinios, acostumbramos 
forjar eslabones alternativamente reales y verbales. 


— La experiencia del fluir de la historia la da menos la 
comparación de dos épocas sucesivas, que la de dos histo- 
riadores sucesivos de la misma época. 


— Existe un requisito estructural ineludible para que el 
estado pueda aspirar a la condición de obra de arte: que la 
parte tenga vocación de parte. 

Sólo así no será la totalidad mero acervo fortuito de 
presuntas totalidades mutiladas. 
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— La dicha del ser que amamos es el único bien terrestre 
que nos colma. 


— Una voz ebria de dicha es dato que revela secretos sobre 
la substancia misma del mundo. 


— Debemos expresarnos con tan discreta cortesía que apa- 
rentemos decir cosas sencillas. 


— Creer se asemeja más a palpar que a oír. 


— El psicologismo le succiona su significado al universo. 


— No hay ganador capaz de sentirse meramente afor- 
tunado. 


— El que describe únicamente lo inmundo no pinta los 
objetos, sino sus sombras. 
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— Al establecerse en el país que admira, el meteco bas- 
tardea precisamente lo que admira. 


— Los jóvenes creen que la juventud es un destino, cuan- 
do es meramente un paradero de provincia. 


— El universo es un diccionario inútil para el que no 
aporta su propia sintaxis, 


— El que reclama, alegando sus méritos, nos repugna a 
los que meramente mendigamos. 


— La primavera es el sueño del eterno otoño del mundo. 


— El cristianismo, en ciertas épocas, tiene cómplices en 
el mundo. 

En otras sólo tiene enemigos. 

Alí no se envilece parlamentando, aquí se envilece si 
no mina. 
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— Cualquier definición de lo posible que resulte errónea 
sirve de prueba al tonto para afirmar la posibilidad de lo 
imposible. 


— La actividad revolucionaria más eficaz y auténtica de 
los tiempos modernos ha sido el hormigueo rutinario de 
la pequeña burguesía. 


—El que desenmascara con desdén las imposturas de 
otros tiempos se deja siempre engañar por las del suyo. 


— Arte, literatura, filosofía, religión, son actividades frí- 
volas, si no son rutinarias. 
Todo boato aquí es fraudulento. 


—La intransigencia en política suele ser una exigen- 
cia compensatoria de las flaquezas personales. 


— Ni la elocuencia revolucionaria, ni las cartas de amor, 
pueden leerse por terceros sin hilaridad. 
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— El escritor sólo debe ser vocero de sí mismo. 


— El escritor sólo puede coincidir tangencialmente con 
causas colectivas. 


— Donde oigamos, hoy, las palabras: orden, autoridad, 
tradición, alguien está mintiendo. 


— El politólogo se quema los dedos cuando toca la his- 
toria. 


— La morfología política brincó de código ético a inven- 
tario sociológico, por encima de la historia crítica. 


— Lo político, como lo estético, ni tiene reglas, ni es tam- 
poco simple acontecimiento. 

Tanto allí, como aquí, la obra concreta es hecho em- 
pírico y categoría axiológica a la vez. 


— La cbra política es irrepetible, como la obra de arte, e 
igualmente capaz de la misma eternidad. 
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—La teoría democrática es el academismo de la política. 
Las creaciones democráticas son Grand Prix de Rome. 


—.El hombre moderno no quiere ser parte orgánica del 
todo social, sino operario de alguna de sus partes me- 
cánicas. 

El individuo pretende salvaguardar su autonomía dis- 
tinguiéndose de la función que ejerce. 

Logrando, así, meramente que la función lo utilice para 
ejecutarse, en lugar de utilizarla él para cumplirse. 


— El socialismo es reflejo enantiomorío de la sociedad 
medieval. 

Como las jerarquías infernales de las jerarquías an- 
gélicas. 


— La historia no tiene lindura de proceso dialéctico, sino 
comicidad de diálogo. 

Apenas llegan a un acuerdo, algún tonto resucita te- 
sis ya enterradas. 


—_Los lectores del escritor ilustre se dividen en dos 
grupos: los que lo admiran sin leerlo y los que lo desdeñan 
sin haberlo leído. 
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— Toda revolución agrava los males en contra de los 
cuales estalla. 


— El contemporáneo nunca debe confiar en la inevitabi- 
lidad de nada. 
Ni del bien, ni del mal, 


— No culpemos la técnica de las desgracias causadas por 
nuestra incapacidad de inventar una técnica de la técnica. 


— La dialéctica sirve para excluir de las causas de un 
proceso histórico las que dañan la simetría de nuestros 
prejuicios. 


— Hasta el dolor se vuelve trivial, si lo creemos proceso 
fisiológico, en lugar de escándalo metafísico. 


— El moderno se niega a sí mismo toda dimensión meta- 
física y se juzga mero objeto de ciencia, 
Pero chilla cuando lo exterminan como tal. 
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— Si el alma es mito, el genocidio es simple problema de 
anestésicos eficaces. 


— El moderno se espanta cuando tropieza con su doble. 


— El estado moderno no es presepio de cuadrigas olímpi- 
cas, o de corceles marciales, sino pesebrera de acémilas 
tributarias. 


— Nada más importante que los métodos. 
Siempre que los cambiemos de cuando en cuando. 


— La concentración del poder, en la sociedad igualitaria, 
no le permite ser libre sino al dueño del poder supremo. 

La dispersión del poder en la sociedad jerarquizada, en 
cambio, crea una pirámide de libertades. 

La sociedad igualitaria alterna épocas de parálisis es- 
clavista con períodos de convulsiones libertarias. 

El individuo de la sociedad jerarquizada, a la inversa, 
no necesita rebelarse para ser libre, ni se envilece porque 
no se rebela. 


— Existe una crítica política del mismo rango gnoseoló- 
gico que la crítica estética, 
Pero no hay ciencia del arte, ni ciencia de la política. 
Ni preceptistas, ni politólogos. 
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— El suelo firme está allende los atolladeros del relati- 
vismo absoluto. 
No en los pantanos de acá. 


— El relativismo absoluto es la inmersión bautismal de la 
inteligencia. 


— “Ser racional” o “No ser racional” son expresiones in- 
teligibles sólo dentro de concretos universos de discurso. 


— La “Razón” del siglo xvrr no fue síntoma de intelecto 
hipertrofiado, sino de sensibilidad atrofiada. 

“Racional” fue el calificativo reservado a los apetitos 
primarios de la sensibilidad. 


— El hombre es creatura o dios. 

La disyuntiva es abrupta y la opción forzosa. 

Todo lo que pensemos cae bajo una de las dos 
categorías, 


— Cuando “iluminan” el universo, la humanidad se re- 
fugia en los bajos fondos del misterio. 
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— En el universo hay islotes de orden. 
Pero el supuesto orden del universo es artefacto ideo- 
lógico. 


— La izquierda actual corteja la revolución como un cin- 
cuentón caquéctico a una secretaria. 


— El mundo moderno no es época, sino programa. 
El que lo acrimina no inculpa una configuración histó- 
rica, sino una idea. 


— El historiador, al emplear un vocabulario sociológico 
que supone neutro, hace cometer innúmeros anacronismos 
al lector. 


— Pobre voluntario o rico involuntario. 
Lo demás se agria. 


— Las “fuerzas históricas” mueven la historia. 
Pero su rumbo depende de la inflexible curva de unos 
rieles. 
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— ¿Cuál es la auténtica imagen de Jesús? 

¿La sinóptica? —¿La del cuarto Evangelio? 

La imagen auténtica no es tanto la compuesta por los 
rasgos comunes a ambas, como la compuesta por la ten- 
sión entre sus rasgos discrepantes. 


— El discurso agota sus recursos antes de alcanzar lo real. 
Lo real es el punto de convergencia de varios discursos 
paralelos. 


— La paradoja es convergencia de proposiciones contra- 
rias en una misma frase. 

Lo paradójico es divergencia de una realidad única en 
varias expresiones en conflicto. 


— Dios nos preserve de la pureza, en todos los campos. 

la madre del terrorismo político, del sectarismo re- 
ligioso, de la inclemencia ética, de la esterilidad estética, 
de la bobería filosófica. 


— Lo que demuestra, a la postre, la historia crítica del 
cristianismo, es que la Iglesia erró gravemente al adop- 
tar, para descifrar su historia, la mentalidad anti-histó- 
rica de sus adversarios, 
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—.El ascenso espiritual no consiste, verbigracia, en pasar 
paulatinamente de la lectura de libros mediocres a la 
lectura de libros eximios, sino en hallarnos repentina- 
mente incapaces de leer al mediocre. 

Dios, asimismo, no es el término final de una escala, 
sino la solución de continuidad final. 


— Estrictamente nuevo no hay en el mundo sino cada 
alma nueva. 

La novedad de las cosas, por lo tanto, no es más que el 
tinte en que las baña el alma que atraviesan. 


— En las sociedades donde el cargo social, en lugar de 
adherir a la persona, constituye meramente un transitorio 
encargo, la envidia se desboca. 

La carriére ouverte aux talents es el hipódromo de la 
envidia. 


— Las almas modernas ni siquiera se corrompen, se 
oxidan. 


— El escritor neto no catequiza, sólo ambiciona que su 
frase sea la cazadora inmortal del instante. 
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— La filosofía será siempre tan impopular que pierde 
el tiempo andando mal vestida, 


— Existen ideas claras, pero no hechos claros. 
Recordémoslo para no torturar la historia. 


— Al reaccionario derrotado le queda siempre el recurso 
de divertirse con las simplezas del vencedor. 


— El entusiasmo revolucionario vuelve siniestro al ale- 
mán, cursi al francés, estrafalario al inglés, atroz al 
español. 

No hay pueblo que no coloque en una escala que va de 
la estulticia a la demencia. 


— El clérigo progresista, en tiempos revolucionarios, aca- 
ba de muerto, pero no de mártir. 


— La estupidez es el combustible de la revolución. 


— Propóngase lo que se proponga, la revolución coxcluye 
en desbordamiento de las alcantarillas sociales. 
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— Por una carrera que el papá burgués quizás infortuna- 


damente frustró, ¡cuántas carreras artísticas no hubiese 
sido meritorio frustrar! 


— El demócrata achaca sus errores a las circunstancias. 
Nosotros agradecemos a la casualidad nuestros aciertos. 


— La comunicación entre los hombres se dificulta, al de- 
saparecer los rangos. 


Los individuos no se tienden la mano, al caminar en 
tropel, sino se tratan a codazos. 


—La ética que pierde su dureza heteronómica acaba en 
onanismo sentimental. 


—_Los demócratas se dividen entre los que creen la per- 
versidad curable y los que niegan que existe. 


—.Se acabó con los analfabetos, para multiplicar a los 
iletrados. 
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— El romanticismo detiene la putrefacción del alma, pero 
su corrupción la precipita, 


— Las estupideces son ideas inteligentes caídas en mentes 
estúpidas. 


— La humanidad logra respirar sin incomodarse, duran- 
te siglos, un aire envilecido. 


— El destino de las sociedades no depende ni de los astros, 
ni de la tierra, ni de la sangre. 

Sino de ondas subterráneas emitidas por mudanzas y 
mutaciones de la masa ígnea del alma. 


— La literatura no perece porque nadie escriba, sino cuan- 
do todos escriben. 


— La humanidad se arrellana cómodamente en el mal 
gusto. 


— La izquierda vive sacándole quites a la genética. 
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— Sólo sabemos portarnos con decencia frente al mundo 
cuando sabemos que nada se nos debe. 
Sin mueca dolorida de acreedor frustrado. 


— Hay imitaciones originales y originalidades imitadas. 


— Libertad y causalidad están dosificadas en la historia 
con tanta sutileza que el historiador jamás logra deslin- 
dar sus fronteras. 


— La explicación psicológica fracasa ante los actos de la 
gracia. 
Esto es lo que “gracia” significa. 


— Simplifiquemos: la semilla de todo lo noble y sano, en 
el xix, viene de los robledales de Waverley Honour. 


— El lector se cree ante un error. 
Y está ante una emboscada. 


— Una filosofía seria no es cañamazo de conceptos hila- 
dos por la inteligencia, sino enjambre de metáforas orien- 
tadas por su objeto. 
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— Hay que aprender a ser parcial sin ser injusto. 


— En asuntos intelectuales no hay aliado más equívoco 
que el enemigo de nuestro enemigo. 


— La síntesis no es composición pictórica sino mezcla de 
escurriduras de la paleta. 


— Hay que agitar nuestras soluciones para que no se de- 
positen en sistema. 


— Las ideas profanas con las cuales la Iglesia hoy se 
amanceba son feúchas como barraganas de párroco pobre. 


— Al demócrata, para refutar los argumentos del reaccio- 
nario, sólo se le ocurre decir que son argumentos de reac- 
cionario. 


— Todo el mundo hoy es de izquierda. 
¡Qué alivio! 
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— Mientras el hombre sepa arrodillarse, nada hay perdido. 


— El racionalista llama “absoluto” la sombra que proyec- 
ta su cuerpo de un día sobre la nube que pasa. 

El relativismo romántico, en cambio, es un oído atento 
al corazón inmortal de cada cosa. 


— Lo que cuenta no es lo que venga del fondo del alma, 
sino lo que lo invada. 


— En el mundo moderno no encontramos viajeros perdi- 
dos, sino pasajeros afanados. 

A pesar de las barbas de explorador con que muchos se 
disfrazan, todos compran billete para el mismo suburbio. 


— Investiguemos dónde y cuándo nace una nueva menta- 
lidad, pero resignémonos a ignorar por qué. 


— Las mentalidades son “imperios que también se 
derrumban. 
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— A una animalidad servida por el instinto la humani- 
dad meramente substituye una animalidad servida por 
la razón, cuando desaprende lo invisible, lo inaudible, lo 
impalpable. 


— Sensual es el objeto que revela su alma a los sentidos. 


— La mente puede quitar, pero no dar. 
Sólo aportamos al mundo lo que apoca y amengua. 
Lo que exalta existe. 


— La ridiculez es exclusivo patrimonio de la irreligión 
militante. 


— Hay sentimientos inteligentes y sentimientos imbéciles. 
Porque el sentimiento no es un mero estado subjetivo. 


— El progresista envejecido tiene nostalgias de coqueta 
vieja. 


— Toda aparición abrupta, en historia, es proyección de 
nuestra ignorancia. 
Así como toda reiteración idéntica es su eco. 
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— Llamamos “orígenes” los límites de nuestra ciencia. 


— El escepticismo nos paraliza cuando sabe que ignora 
y nos fertiliza cuando ignora si sabe. 


— Las épocas son granos ásperos y duros que no exhalan 
su esencia aromática sino en manos de la muerte. 


— El pensamiento progresista deriva de la creencia en 
nuestra Mindigkeit. 

El pensamiento reaccionario de la conciencia de nues- 
tra Kreatúrlichkeit. 


— Al infierno se llega lo mismo por el camino de la sen- 
sibilidad sin inteligencia, que por el camino de la inteli- 
gencia sin sensibilidad. 


——Para salvarse de la putrefacción creciente, el hombre 
tendrá que lavar en escepticismo hasta los tuétanos del 
alma. 


252 


— Muchos son los argumentos que nos mueven a risa 
porque apelan altivamente a la lógica, cuando quizá 
nos inquietarían si comparecieran humildemente como 
retórica. 


— Para las dolencias de la sociedad moderna, no hallare- 
mos remedios en la farmacopea científica sino en los 
herbarios viejos. 


—Ya no es el sentido común lo que a veces protege al hom- 
bre común de la invasión por ideas bobas, sino la sordera 
causada por la explosiva pululación de boberías. 


-— Siempre es posible que aún en el más lerdo oído una 
melodía discreta domine el estrépito del mundo. 


— En lugar de nobleza hereditaria, primero plutocracia 
burguesa, después policía socialista. 

La historia sirve platos poco apetecibles, cuando pedi- 
mos realidades en lugar de viejas ficciones. 


— El pensamiento reaccionario ha sido acusado de irra- 
cionalismo porque se niega a sacrificar los cánones de la 
razón a los prejuicios del día, 
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15 -—ESCOLIOS Il 


— Las supersticiones populares pertenecen a la religión. 
Las elucubraciones religiosas del iletrado, a la cursilería. 


— No pretendamos al acierto. 
Contentémonos con el error inteligente. 


— Los valores, como las almas para el cristiano, nacen 
en la historia pero son inmortales. 


— De civilización no se puede hablar sino donde no se 
requiere que los objetos de buen gusto sean hechos por 
artistas. 


—La originalidad auténtica es el resultado del próposito 
fracasado de imitar. 


—. El hombre emerge de la animalidad a golpes de mito, 
como la estatua emerge de la piedra a golpes de cincel. 
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— La reacción de la sensibilidad en el xvi recorre dos 
etapas. 

La sensibilidad pre-romántica se absorbe en el deleite 
provocado por la fruición de sí misma. 

La sensibilidad romántica es órgano sensitivo para la 
percepción del mundo. 


— Si colocamos cada cosa en su sitio, podemos gustar de 
todo sia ofender ni degradar nada. 


— Lo religioso, lo militar, lo político, se institucionalizan. 
Pero ni la filosofía, ni las artes, ni las letras. 


— El alma se le muere pronto a quien no tuvo infancia 
campesina. 


— Las revoluciones democráticas no son vagidos de infan- 
te, sino estertores de moribundo. 


— Nadie sabe cómo se debe fundar. 
El hombre meramente descubre de pronto que fundó. 
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— El burgués ventripotente es la sombra proyectada so- 
bre la historia por el revolucionario magro. 


—La democracia ha utilizado, repetidas veces, la indig- 
nación del reaccionario bobo, para convertirlo en coad- 
yuvante de su tarea revolucionaria. 


—S$Si la Congregación de Ritos fuese sagaz y lista, se le 
debiera proponer la canonización del que fue simul- 
táneamente capaz de inventar el escepticismo metodoló- 
gico y de ir en romería a Loreto. 


— El problema religioso se agrava cada día, porque los 
fieles no son teólogos y los teólogos no. son fieles. 


—_ Las huellas de la Providencia en la historia no son 
huellas de viaje, sino de danza. 


— ¿Con qué asesinarán finalmente a “la Liberté guidant 
le peuple”? 

¿Con el fusil del burgués de chistera? 

¿Con las pistolas del pequeño proletario? 
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— El intelectual de izquierda suele escribir como si el uni- 
verso je pisara los callos. 


— El demócrata no confía sino en la insinceridad elocuen- 
te o en la sinceridad chabacana. 


— Al demócrata no le basta que respetemos lo que quiere 
hacer con su vida, exige además que respetemos lo que 
quiere hacer con la nuestra. 


— En la literatura la risa muere pronto, pero la sonrisa 
es inmortal. 


— El nombre de todo lo admirable se vuelve pronto insulto 
en boca del vulgo. 


— La cultura vive de ser diversión y muere de ser pro- 
fesión. 


— La ingenuidad de un libro es una de las raras cuali- 
dades que no amarillecen con su papel. 
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— La actual alternativa democrática: burocracia opresora 
o plutocracia repugnante, tiende a abolirse. 
Fundiéndose en un solo término: burocracia opulenta. 
A la vez repugnante y opresora. 


—El más veraz delator de una época es el tono de sus 
textos. 


— El escritor pierde un mes de indulgencias por cada pa- 
labra sobrante. 


—. El auténtico escritor no busca la perfección por vani- 
dad, sino por cortesía con el lector. 


— El izquierdista vive de hinojos ante sus virtudes. 


— El alma humana en ciertas épocas tiene mal aliento. 


— La inteligencia no conoce barreras, pero tiene peldaños. 
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— La bistoria no logra clavar sino al mediocre en el siglo 
en que nace. 


— El síntoma más alarmante de decadencia es la corrup- 
ción de la hipocresía. 


— El moderno no admitirá jamás que la estupidez com- 
partida por muchos no sea respetable sino meramente 
temible. 


— La virtud se ha vuelto menos rara que la buena edu- 
cación. 


— Así como la frase no está escrita, así el hombre no está 
educado mientras se pueda distinguir entre forma y fondo. 


— El grado de civilización de una sociedad se mide por el 
número de reverencias acostumbradas en el trato coti- 
diano. 


— El crítico es el procurador del orden. 
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—La “vida” se ha vuelto a tal punto el fin supremo del 
mundo moderno, que quien viva para otra cosa, aun cuan- 
do sea para comer, despierta nuestra simpatía. 


—El puntillero de la cultura es el estado pedagogo. 


— En una universidad respetable la sola mención de un 
problema contemporáneo debería estar prohibida. 


— La universidad educa en cuanto enseña al joven a apa- 
sionarse por todo lo que le será inútil más tarde. 


—JIa lucha contra el mundo moderno tiene que ser soli- 
taria. 
Donde haya dos hay traición. 


— Los cánones metodológicos no exigen que el historiador 
se abstenga de juzgar, sino que no llegue al hecho con 
el juicio hecho. 


— El juicio de valor no es aplicación de norma abstracta, 
sino emergencia repentina de norma concreta. 
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— El jesuitismo es postura defensiva. 

Síntoma de endeblez de la Iglesia. 

El jesuitismo es el intento de utilizar técnicamente, en 
provecho de la Iglesia, el prestigio o la eficacia de acti- 
vidades profanas. 

Simple aprovechamiento externo de objetos que la lla- 
ma macilenta de la Iglesia ya no funde en bronce cristiano. 


— La Iglesia no puede adoptar métodos de calculador 
técnico, ni de maquinador político, ni de especulador en 
bolsa, ni de jugador de ajedrez. La actitud extrínseca de 
la actividad combinatoria le es vedada. 

La Iglesia sólo puede rebosar o ensimismarse. 

Invernar o florecer. 

O, simultáneamente, instalarse en el palacio Laterano e 
internarse en el desierto de Nitria. 


— Mientras el hombre no despierte de su actual borrache- 
ra de soberbia, nada vale la pena intentar. 

Sólo miradas que no desenfoca el orgullo logran esa vi- 
sión lúcida del mundo que confirma nuestra prédica. 


— Cuando la sociedad se vacía integramente en el molde 
del estado, la persona se vaporiza. 


— Los individuos, en la sociedad moderna, son simples 
empalmes flexibles entre las piezas rígidas de las insti- 
tuciones sociales. 
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— Simpatía y antipatía son las antenas de la inteligencia. 


La inteligencia investiga las causas de lo que la repele 
o atrae. 


— El igualitario mira de reojo los objetos del museo. 


— No es el altruista profesional el que alimenta a la pos- 
tre nuestro espíritu, sino el egoísta que se cuaja de frutos. 


— Para salvar la literatura debemos quitársela al literato 
y devolvérsela al letrado. 


— Los actuales textos marxistas tendrán, en la historia 
del pensamiento moderno, tanta importancia como las 
summulae de los canonistas romanos del xyrrr. 


—En un ambiente de universal tolerancia todo nace 
muerto. 


— La mentalidad moderna sigue ganando. 

Pero, desde la insurrección romántica, los únicos tro- 
feos en la historia del espíritu son las piras funerales de 
los vencidos. 
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— Muchos presumen ser anacoretas cuando han sido me- 
ramente arrinconados. 


— La mediocridad de cualquier triunfo no merece que nos 
ensuciemos con las cualidades que exige. 


— El moderno cree que el desorden de su alma es vuelo de 
semillas, cuando es sólo remolino de detritos. 


— Llámese como se quiera, el modo como Dios me es, es el 
modo como me soy a mí mismo. 


— La actividad política es el pretexto con el cual la inte- 
ligencia elude sus deberes. 


— Sólo al contemplativo no se le muere el alma antes que 
el cuerpo. 


— El mundo moderno, para poder pavonearse con nom- 
bres gloriosos, tiene que citar los de sus enemigos, 
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— El pueblo cree en el desinterés de sus benefactores pro- 
fesionales hasta que le pasan la cuenta. 


— La auténtica grandeza, en el siglo xx, es tan radical- 


mente individual que debemos recelar de quien deja 
SUCEsores. 


— No debemos emigrar sino conspirar. 


— Al individuo de talante reaccionario le da lo mismo es- 
tar ubicado en la sociedad, arriba, en medio, o abajo. 
Al de índole democrática le ofende no estar arriba. 


— Como ia inconformidad con su condición social espolea 
la diligencia y la actividad del demócrata, los tempe- 
ramentos de izquierda se acumulan y predominan en la 
clase alta de las sociedades burguesas. 


— La pequeña burguesía se recluta en el sector del prole- 
tariado que carece de talante reaccionario. 
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— El pueblo no es necesariamente vulgar. 

Ni siquiera en una democracia. 

Las clases altas de una democracia, en cambio, lo son 
necesariamente, porque si sus miembros no lo fueran no 
hubieran ascendido en una democracia. 


— Una aristocracia tiene que caer en extremos de estupi- 
dez para que el pueblo la derribe, ya que nada hay más 
acorde con los instintos populares que una aristocracia. 


— La “naturaleza humana” es categoría axiológica. 
El hombre es obligación que el hombre suele violar. 


— Mientras más amplio sea el ámbito en que se mueve el 
individuo, más pobre es el medio en que vive. 


— Las leyes pululan donde la equidad crece rala, 


— La Iglesia, al caer en la tentación del jesuitismo, co- 
mienza utilizando y acaba utilizada, 
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— Urge multiplicar cogullas monacales, menos como 
protesta contra la inmoralidad del siglo, que como rito 
lustral ante su vulgaridad. 


— Los ricos no son inofensivos sino donde una aristocra- 
cia los desdeña. 


-— Para que el individuo sea interesante, es preciso que la 
ética le complique la vida. 


— Patria, sin palabrería nacionalista, es sólo el espacio 
que un individuo contempla a la redonda al ascender una 
colina. 


— E] hombre moderno lleva adelante su noviazgo con una 
fábula, mientras lo casan con la historia. 


—TLa sociedad moderna arrolla las libertades, como un 
regimiento de tanques una procesión de beatas. 


— Tan sólo lo particular es interesante. 
¡Pero cuántas particularidades sin interés! 
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— ¿Hacia dónde va el mundo? 
Hacia la misma transitoriedad de donde viene. 


— No achaquemos al intelecto las catástrofes causadas 
por las codicias que nos ciegan. 


— La causa de la incredulidad moderna no es la libertad 
del pensamiento. 
Sino la inmerecida confianza en sus cimientos. 


— Todo lo que interrumpa una tradición obliga a prin- 
cipiar de nuevo. 
Y todo origen es sangriento. 


— El enjambre humano retorna sumisamente a la col- 
mena colectiva, cuando la noche de una cultura se 
aproxima. 


— La ambigiúedad de ciertos vocabos es prueba de la uni- 
vocidad con que adhieren a la ambigua realidad que 
designan. 
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— Los monismos son postulados del orgullo, 
El pluralismo es bofetada a la soberbia. 


— La tesis de la unidad de la ciencia no es requerimiento 
epistemológico. 

Ni siquiera programa intelectual. 

Sino espasmo de angustia ante el misterio. 


— La escolástica pecó al pretender convertir al cristiano 
en un sabelotodo. 
El cristiano es un escéptico que confía en Cristo. 


—Por lo pronto sólo nos toca impedir que borren los 
graffiti que nuestros predecesores dejaron en los muros 
de este calabozo. 


— La herencia es la única institución económica que fre- 
ne la total entrega a la codicia, 


— Aunque el angelismo del demócrata se ofenda: una ci- 
vilización no se puede fabricar con material biológico 
pésimo. 
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— Siendo el arte de lo posible, la política carece de inte- 
rés en ciertas épocas. 


— El prurito legislador secreta un hilo en cuya red la 
araña misma se enreda. 
Y muere. 


— El gigantismo social es hipertrofia compensatoria de la 
individualidad mutilada. 


— El altruismo es un cálculo que se derrite en babas. 


— Cuando a un demócrata se le gangrena un dedo, sólo 
se le ocurre reclamar una ley que ordene la cercenadura 
de todas las manos. 


— La ausencia de vida contemplativa convierte la vida 
activa de una sociedad en tumulto de ratas pestilentes. 


— Los historiadores casi siempre sugieren que hubiesen 
sabido impedir las decadencias que describen. 
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—La actitud reaccionaria sería hoy una inocentada, si 


pretendiese más que atrincherarse en la objetividad del 
valor. 


— Mientras que una máquina podría deducir cabalmente 
las consecuencias de los principios democráticos, para de- 
ducir las de los principios reaccionarios se requieren inte- 
ligencias cautelosas, alertas, sutiles. 


— La divisoria entre dos épocas es una mutación de la 
sensibilidad. 


—TLa humanidad actual se reparte en individuos sim- 
ples y duros como balas de acero y en individuos fofos e 
informes como un montón de harapos sucios. 


— No toleremos que de la palabra “empirismo” se adue- 
ñen los que niegan las tres cuartas partes de lo obvio. 


— Los mitos no son problema porque no podamos admi- 
tirlos, sino porque no podemos recusarlos. 
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— Mientras más complejas sean las funciones que el 
estado asume, la suerte del ciudadano depende de fun- 
cionarios crecientemente subalternos. 


— El estado moderno es pedagogo que no licencia nunca 
a sus alumnos. 


— Las ideas se asustan y emigran de donde se resuelve 
pensar en equipo. 


— El naturalista que se cuela en las ciencias humanas 
se pega resbalones de palurdo sobre piso encerado. 


— Las grandes tareas intelectuales no se cumplen por 
el que deliberadamente las emprende, sino por el que mo- 
destamente pretende resolver problemas personales. 


— Guardémonos de programar lo que queremos ver 
cumplido. 
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16-—ESCOLIOS I 


— Aun cuando no existan recetas infalibles, ni siquiera 
para fracasar, el propósito de hacer algo excelente, en 
lugar de pretender tan sólo hacer bien lo que hacemos, 
es sin embargo un abortivo eficaz. 


— Cuando el historiador logra una interpretación apa- 
rentemente válida de una época, 

y obviamente inválida para las otras, 

la historiografía celebra una de sus raras victorias. 


— El relato de lo que los hombres hacen es ininteligible 
mientras el arte no muestra lo que son. 


—La historia, si el arte no existiese, hubiera degenerado 
en sociología. 


— Los historiadores del futuro diferenciarán difícilmente 
entre los sueños y las pesadillas de este siglo. 


— Ningún cuento popular comenzó jamás así: érase una 
vez un presidente... 
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— El cristianismo degenera, al abolir sus viejos idiomas 
litúrgicos, en sectas extravagantes y toscas. 

Roto el contacto con la antigúedad griega y latina, 
perdida su herencia medieval y patrística, cualquier bo- 
balicón se convierte en su exégeta, 


— El progresista hojea la historia con el dedo desdeñoso 
de quien la ha descifrado. 


— Así como lo económico surgió bajo lo político al ras- 
parle a la historia sus prejuicios vetustos, así surgirán lo 
genético y lo patológico cuando le raspen sus nuevos 
prejuicios. 


—El] científico vive persuadido de que la última teoría 
será la última. 


— Cualquier explicación parece insuficiente cuando la 
oímos repetidas veces. 


— Como los títulos nobiliarios, las supersticiones son gro- 
tescas cuando no datan siquiera del medievo. 
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—El único régimen político que no incline espontánea- 
mente hacia el despotismo es el feudal. 


— Las seudo-explicaciones son la ecuación personal del 
historiador. 


— Todo esquema explicativo sirve en historia, siempre 
que sepamos, en cada caso concreto, violentarlo apropia- 
damente. 


— Las ideas pobres hablan con pompa de pariente pobre. 


—.El progresista tiene manos duras y sensibilidad fofa. 


— Las elegancias literarias de los científicos dan dentera. 


— El historiador debe saber suficiente historia para apro- 
vechar las verdades científicas de su tiempo sin olvidar 
que son provisionales. 


274 


— Las preferencias son el tránsito de la historia por el 
zodíaco de los valores. 


— El progresista se sulfura, de viejo, viendo que la his- 
toria archiva lo que llamó progreso de joven. 


— Vivimos inmersos en las trivialidades contemporáneas 
más de lo que conviene a nuestra sanidad. 


— Nada enternece más al burgués que el revolucionario 
de país ajeno. 


— La probidad del sociólogo está en la cautela con que 
defina el área y el lapso de validez de sus conceptos. 


— El que indaga las causas de una revolución nunca 
debe inferirlas de sus efectos, 

Entre las causas de una revolución y sus efectos hay 
torbellinos de accidentes. 
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— La mente honesta desconfía primordialmente de sus 
propias evidencias. 

Las evidencias, para la mente honesta, son invitaciones 
a averiguar si son evidentemente evidentes. 


— Las ideas claras, en historia, son el privilegio del igno- 
rante y del obtuso. 


—. El hombre inteligente llega pronto a conclusiones reac- 
cionarias. 

Hoy, sin embargo, el consenso universal de los tontos lo 
acobarda. 

Cuando lo interrogan en público niega ser galileo. 


— Cuando los explotadores desaparecen, los explotados se 
dividen en explotadores y explotados. 


—La sociología busca las leyes de un sistema dinámico 
en el cual las leyes son una de las variables. 


— Todo cuanto haga la sociedad industrial resulta en 
sepia. 
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— Como sabe la importancia para la sociedad de la es- 
tructura jerárquica en sí, la presencia de bobos en los 
más altos rangos no escandaliza al reaccionario. 

El “elitismo” es tesis democrática. 


— El cristianismo pasa toda ética, porque no pide que 
seamos impecables sino ávidos de ser perdonados. 


— El sentimentalismo del idealista no cabe en quienes nos 
postramos ante la silueta de un patíbulo. 


— Todos examinan con más cuidado el raciocinio que la 
evidencia que lo sustenta. 


— Los raciocinios se enderezan con más garbo, se yerguen 
más altivos, caminan con más petulancia, mientras más 
se alejan de su origen. 


— El que asume actitudes científicas en filosofía, en his- 
toria, en crítica, no es serio. 
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— Las Musas son tan cargantes vestidas deliberadamente 
de estameña como vestidas deliberadamente de brocado. 


—Las minorías que se vuelven mayorías siguen creyén- 
dose valientes. 


— Hoy se toca a rebato para convocar a las más pacatas 
ceremonias. 


—Lo único que me asusta es que mi mediocridad pueda 
deshonrar lo que admiro. 


— Cuando la noción de deber expulsa la de vocación, la 
sociedad se puebla de almas truncas. 


—_Lo fundamental no está en sitio adonde el concepto 
llegue, sino en sitio que sólo un gesto indica. 


— El reaccionario no anhela la vana restauración del 
pasado, sino la improbable ruptura del futuro con este 
sórdido presente. 
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— El reaccionario no es un soñador nostálgico, sino un 
insobornable juez. 


— La policía es el único nexo espiritual entre los íncolas 
de la urbe moderna. 


— El individuo, mientras menor experiencia tenga, a ma- 
yor independencia aspira. 


— Al historiador incumbe enseñarnos a venerar o a exe- 
crar la historia, pero no a desteñirla en generalidades 
bobas. 


— El revolucionario es, a la postre, un individuo que no 
se atreve a robar solo. 


— Pongamos de epígrafe a las monografías científicas y 
yertas de los historiógrafos de las revoluciones, este dís- 
tico de un guillotinado: 
Nul ne resterait donc pour attendrir 1'histoire 
Sur tant de justes massacrés? 
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— La estupidez es la madre de las atrocidades revolu- 
cionarias. 
La ferocidad es sólo la madrina. 


— Thermidor es el punto de toda revolución donde la atro- 
cidad cesa de predominar sobre la ignominia, para que la 
ignominia predomine sobre la atrocidad. 


—. El revolucionario se vuelve viscoso, al dejar de ser 
áspero. 


— Los “cachorros del león español” tuvieron la indecen- 
cia de aprovechar para largarse la aporreada que el vecino 
propinó a la “madre patria”, dejándola maltrecha y mal- 
parada. 


— El demócrata comienza liberando todas las fuerzas so- 
ciales, para acabar sometiéndolas a una sola. 

El reaccionario busca el paralelogramo de las fuerzas. 

El demócrata quiere que, a la postre, todas las notas se 
fusionen en una nota única. 

El reaccionario quisiera que la sinfonía social multipli- 
cara los temas polifónicos. 
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— Los pronósticos de Marx fallaron, los de Burke se 
cumplieron. 

Por eso unos pocos leen a Burke y media humanidad 
venera a Marx, 


— Agradezcamos a los Aulard, los Mathiez, los Lefebvre, 
los Soboul, el haber preparado las notas corroborativas 
para la futura edición crítica de las Reflections on the 
Revolution in France. 


— La civilización es producto de actividades deliberadas. 
La cultura resulta de actuaciones involuntarias. 

La civilización es propósito del intelecto. La cultura es 
expresión del alma. 

La civilización es el pan de la posada de Emmaús. La 
cultura es el inimitable gesto que lo parte. 


— La imaginación, si fuese creadora, sería simple fantasía. 
La imaginación es percepción de lo que escapa a la 
percepción ordinaria. 


— La verdad tal vez prevalezca, 
Pero sólo el estilo salva. 
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— Cuando el individuo encaja en estadísticas ya no sirve 
para novelas. 


— La desconfianza en el futuro de la sociedad moderna, 
reservada hasta ayer al hombre inteligente, agobia hoy 
hasta al imbécil. 


— La rutina es el único ensalmo que adormece la miseria 
humana. 


— La independencia intelectual es hoy inasequible al que 
adopta una profesión liberal. 

La sociedad moderna deprava la inteligencia que se 
le alquila. 


— Al escritor no lo envilece lo que escriba, sino los lec- 
tores para quienes escriba. 


— El que no comparta las sucesivas admiraciones de sus 
contemporáneos no necesitará arrepentirse algún día. 
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— El anti-historicismo de Schopenhauer contribuye a la 
interpretación de nuestra historicidad radical mejor que 
el historicismo hegeliano. 


— Todo, en el individuo, proviene del cruce del espacio 
con el tiempo. 
Menos el individuo mismo. 


— El individuo no es una encrucijada de caminos, sino 
el misterioso calvario allí erigido. 


— La literatura, como toda riqueza, huele mejor en ma- 
nos de herederos. 


— Hay más admiraciones tontas que desdenes tontos. 
Pero más tontos que desdeñan que tontos que admiran. 


— Por temor a pasar de moda, muchos artistas se identi- 
fican sucesivamente con todo lo fugaz que pasa y muere. 
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— El izquierdista, como el polemista de antaño, cree re- 
futar una opinión acusando de inmoralidad al opinante. 


— Es entre las obras serias de nuestra época donde habrá 
que buscar sus éxitos cómicos. 


— Los que manejan un vocabulario sociológico se figuran 
haber entendido porque han clasificado. 


— Las civilizaciones no construyen sus cloacas bajo tierra 
en homenaje a la hipocresía, sino en atención al olfato. 


— El marxista queda atónito, cuando lo político se le in- 
dependiza de lo social entre las manos. 

La autonomía de lo político es la letra que los estados 
comunistas hacen entrar con sangre en la mollera del 
marxista. 


— Nuestros contemporáneos denigran el pasado para no 
suicidarse de vergiienza y de nostalgia. 
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— La norma estética no es anterior, sino posterior al 
juicio. 


— El hombre inteligente se siente enredado en el mundo 
moderno, pero no implicado. 


— Los museos son el invento de una humanidad que no 
tiene puesto para las obras de arte, ni en su casa, ni en 
su vida. 


— Las proposiciones generales que subsuman al indivi- 
duo definen lo que nada nos importa cuando lo 
conocemos. 


— La unanimidad, en una sociedad sin clases, no resulta 
de la ausencia de clases, sino de la presencia de la policía. 


— Cada tabú suprimido hace retroceder la existencia hu- 
mana hacia la insipidez del instinto. 


— Las religiones le nacen a la humanidad donde menos y 
cuando menos lo espera. 
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— A los rutinarios fenómenos de la meteorología de la 
historia se suma un misterioso proceso geológico que al- 
terna las épocas glaciares y las interglaciares del alma. 


— La sociedad industrial genera varios problemas graves 
con cada problema simple que resuelve. 


— Si no limitamos el nominalismo a postulado metodoló- 
gico de la ciencia, si le permitimos teñir nuestra visión 
cotidiana, el universo se disuelve en infinitud de puntos 
inconexos que la inteligencia, a falta de pautas, agrupa 
en configuraciones arbitrarias. 


— Los estilos son personas, no simples casos copartícipes 
de una esencia común. 


— E] sentido común no es atributo de la naturaleza hu- 
mana, sino legado de la historia. 
Disipable fácilmente. 


— La filosofía nos defiende de las doctrinas pomposas. 
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— Desconfiemos de la prosa que no sonría, 


— El historiador debe abstenerse de amor o de odio ana- 
crónicos. 

Pero no peca mientras odie o ame porque comparte el 
amor o el odio que sus personajes sintieron. 


— El historiador sólo peca venialmente cuando yerra al 
motivar un acto, siempre y cuando el motivo errónea- 
mente atribuído pertenezca al repertorio de motivos po- 
sibles en la época que estudia. 

El anacronismo es, en historia, el único pecado sin 
remisión. 


— Las soluciones dadas por este siglo a sus problemas son 
menos interesantes que los problemas nacidos de ellas. 


— El arte de no entender nada se cifra en la regla Opera- 
cional que identifica el significado con su manifestación 
pragmática. 

Con el mismo gesto se inmola o se asesina. 


— No es con la naturaleza, ni con el universo, ni con el 
cosmos, con quienes debemos vivir en armonía, 

Sino con esos visitantes axiológicos que agrietan las 
rutinas del ser. 
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— Hay temas sobre los cuales el que no diga trivialidades 
no dice sino tonterías. 


— Los problemas sociales no son solubles. 
Pero podemos minorarlos evitando que el empeño de 
aliviar uno solo los agrave todos. 


— El anti-conformista se caracteriza por la docilidad 
con que acata las modas anti-conformistas. 


— El historiador auténtico es un erudito que escucha 
el rumor de la historia con imaginación de niño. 


— Expresémonos con alguna ambigúedad para que el 
tonto crea entendernos. 


— El solitario es el delegado de la humanidad a lo im- 
portante. 


— La moralidad de un acto no se juzga consultando la 
ética, sino examinando el acto. 
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— El Nuevo-Mundo resultó otro fiasco escatológico. 


— La epistemología vulgar de las ciencias naturales es 


un idealismo burlesco donde el encéfalo tiene el papel 
de yo. 


— El que se confiesa en público no busca absolución, sino 
aprobación. 


— Pocos escritores salen airosos de los tumultos callejeros. 


— Las almas esparcen gérmenes patógenos cuando des- 
cuidan la asepsia del silencio. 


— El progresista llama cepos las muletas que le permiten 
caminar al hombre. 


— Las derrotas nunca son definitivas cuando se aceptan 
de buen humor. 
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— Sin dividir todo en negro y blanco, sin ignorar la gama 
de colores, sin negar la degradación insensible de los to- 
nos, debemos atenernos, sin embargo, al matiz que nos 
toca. 


— Las sociedades moribundas acumulan leyes como los 
moribundos remedios. 


—La literatura política de ayer interesa, aún, porque 
fue disputa en la estación, 

La de hoy carece de interés, porque es coloquio en el 
tren. 


— Entre los postulados también existen jerarquías. 
Hay postulados para visión perfecta, postulados para 
miopes, postulados para ciegos. 


—_El reaccionario tiene admiraciones, no modelos. 


— El escritor capaz de ver:con claridad lo concreto circula 
ileso entre las ideas estúpidas. 
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— Lo común y corriente debe ser nuestra meta, lo excep- 
cional meramente nuestro hallazgo. 


— Las grandes novelas patentizan la parcialidad de las 
filosofías y el candor de las ciencias. 


— La celebridad metamorfosea al escritor en coqueta. 


— Las técnicas militares escanden el metro de la historia. 


— La posteridad no es el conjunto de las generaciones 
futuras. 

Es un pequeño grupo de hombres de gusto, bien educa- 
dos, eruditos, en cada generación. 


— No legislemos para la humanidad. 
Ni en público, ni en privado. 


— Puesto que el diálogo con mediocres notoriamente nos 
apoca, 

¿no será la poquedad de nuestros interlocutores, re- 
flejo de nuestra mediocridad? 
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—HLas paradojas cogen pronto cara de cuarentona en 
amanecer de fiesta. 


— En lugar de paternalismo, el socialismo patrocina la 
disciplina de los orfanatos. 


— Por noble que sea la causa de un rebelde, su rebeldía 
suele dispararse por rasguños a su vanidad. 


— Podemos pintar la decadencia de una sociedad, pero es 
imposible definirla. 
Como la creciente demencia de una mirada. 


— Dios inventó las herramientas, el diablo las máquinas. 


— Cuando el misterio auténtico se eclipsa, la humanidad 
se embriaga con misterios imbéciles. 


— E] artista puede proponerse lo que quiera, pero lo que 
quiere puede ser bobo. 
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— AÁ pesar de lo que el actual novelista opina, ni el iz- 
quierdismo ni la pornografía reemplazan el talento. 


— Creemos en muchas cosas en que no creemos creer. 


— La imparcialidad del historiador suele ser simple falta 
de imaginación. 


— El mal ante todo nos parece usurpación, el bien nos 
parece ante todo legítimo. 


— La sumisión es relación entre grupos. La subordina- 
ción es relación entre personas. 

Ante el amo impersonal el individuo se siente sometido. 
Ante el amo personal sólo se siente subordinado. 

AMí hay revoluciones, insurrecciones aquí. 

El uso subleva allí, aquí el abuso meramente. 


— Las conquistas intelectuales son precarias mientras no 
se logre envenenar las fuentes de aprovisionamiento sen- 
timental del adversario. 
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— La humildad es la condición epistemológica de determi.- 
nadas percepciones. 


— Para comprender es preciso jerarquizar las verdades. 


— La frase del que radicalmente discrepa debe ser des- 
nuda como un látigo. 


— No confundamos el pensamiento de la época moderna 
con el pensamiento en la época moderna. 
Ni la literatura, ni el arte. 


— La inteligencia siempre se evade finalmente. 
Pero el alma humilde muere de sed en este asfalto. 


— Nunca hubo templos de falsos dioses. 
Sino templos de donde Dios se ausentó un día. 


— Las solas leyes biológicas no tienen dedos suficiente- 
mente sutiles para modelar la belleza de un rostro. 
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— Cuando el poder no corrompe sino ennoblece, la huma- 
nidad se arrodilla. 


— Las generaciones se distinguen menos por las solucio- 
nes que encuentran que por las que buscan. 


— Mientras más vivaz e intensa sea nuestra percepción de 
lo visible, mejor sentimos la realidad de lo invisible. 


— El derecho al mando fue el tema central de la política, 
ayer. 

Las técnicas de captación del mando son, hoy, el tema 
central de la política. 


— Donde haya rotten boroughs, por lo menos esa parte 
del parlamento es sana. 


— La historia se burla de nuestras deducciones severas 
como de nuestras alternativas abruptas. 


— La popularidad de una idea es a su profundidad como 
la extensión de un concepto 'a su intensión. 
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— Más vale curar que prevenir, porque siempre acontece 
lo imprevisto. 


— Donde haya unanimidad, temamos y desconfiemos. 


— Lejos de ser todas respetables, casi todas las opiniones 
merecen ser irrespetadas. 


—Las contorsiones intelectuales del que cree en un solo 
tipo de verdad le estropean finalmente el alma. 


— La novela floreció mientras el clima fue propicio al in- 
dividualismo y se mustia a medida que se le torna incle- 
mente. 


— El cruce de la relación horizontal amigo-enemigo con 
la relación vertical superior-inferior configura la estruc- 
tura política elemental, 

Esperar abolir cualquiera de las dos, no solamente es 
utópico, sino además, contradictorio. 
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— Nada más raro, hoy, que un crítico literario a quien la 
literatura guste. 


— El mensaje mata al arte y la decoración lo entierra. 


— Dada la preponderancia de la estulticia, es natural que 
el demócrata se sorprenda cuando pierde y el reaccionario 
cuando gana. 


— Los abanderados de la libertad festejados por el xix 
resultaron la vanguardia del despotismo industrial. 


— La posteridad, sigilosamente, traslada a los próceres 
democráticos del tratado de política al tratado de psi- 
quiatría. 


— El burgués de ayer se perdonaba todo, si su conducta 
sexual era estricta. 
El de hoy se perdona todo, si es promiscua. 
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— La posteridad es cena de pocos invitados. 
Con pocos anfitriones. 


— El progresista recorre las literaturas, como el puritano 
las catedrales: martillo en mano. 


—El progresista asiste a la misa literaria alérgico al 
incienso, desdeñoso de la liturgia, ajeno al sacrificio, in- 
crédulo en la consagración. 

Atento sólo a la prédica. 


— El arte es el supremo placer sensual. 


— La invención de la fotografía acabó con la poesía de la 
historia. 


—La fotografía convierte los acontecimientos en anéc- 
dotas. 
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— Para admitir la grandeza de un personaje, es preciso 
quemar antes su fotografía. 

Al héroe sólo puede representarlo la imaginación, en 
mármol o en mito. 


— El estilo no resulta ni de la obediencia a una regla, ni 
de la expresión de un temperamento, sino de la coinci- 
dencia de una idiosincrasia y de una norma. 


— El sufragio universal no reconoce finalmente al indivi- 
duo sino el “derecho” de ser alternativamente opresor u 
oprimido. 


— Sobre el escritor contemporáneo sólo sabe opinar el 
compatriota. 
De los muertos estamos todos a igual distancia. 


— Las cosas dejan de ser vanas, cuando alguien con ta- 
lento las pinta. 


— La teología, en lugar de hermenéutica de la religión, 
ha sido un racionalismo que trata como sistema de pos- 
tulados una estructura de metáforas. 
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— En política, el camino más corto entre dos puntos no 
es la recta, como lo supone el progresista, sino la curva. 


— Los desatinos políticos se reiteran, porque son expre- 
sión de la naturaleza humana. 


Los aciertos no se repiten, porque son dádiva de la 
historia. 


— Los problemas graves no asustan nunca al tonto. 
Los que se inquietan, por ejemplo, ante el deterioro 
cualitativo de una sociedad, lo hacen reír. 


— La burguesía obtuvo, como consecuencia de su intensa 
y larga actividad revolucionaria, que la mandaran sus 
inferiores en lugar de sus superiores. 


—Los reaccionarios se reclutan entre los espectadores de 
primera fila de una revolución. 


—El intelectual demócrata sólo puede optar entre ser 
criado de la burguesía o siervo del proletariado. 
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— La tragedia intelectual del gobernante democrático es 
la obligación de realizar el programa que pregonó para 
que lo eligieran. 


— La historia pertenece, en cada época, a quienes primero 
postulan los axiomas que los demás acaban creyendo 
evidencias. 


— La noción de progreso es válida en pre-historia. 
La historia, en contra, se define precisamente como el 
período durante el cual la noción carece de validez. 


— La historia admite algunos procesos cumulativos: los 
molestos. 


— El raciocinio cardinal del progresista es bellísimo: lo 
mejor siempre triunfa, porque se llama mejor lo que 
triunfa, 


— El progresismo es consecuencia de una miopía congé- 
nita que dificulta la percepción de la individualidad del 
valor. 
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— El hombre inteligente, en un universo esencialmente 
paradójico, no tiene tiempo de aburrirse. 


— Lo auténtico, en cada época, se concentra en determi- 
nados países. 


— El hombre moderno trata al universo como un demente 
a un idiota. 


— La naturaleza no tiene la función teológica de servir 
de base a un raciocinio, sino de pedestal a una epifanía. 


— Rousseau, Thoreau, Tolstoy, Lawrence, son la Junatic 
fringe de la reacción. 


— La frase debe mostrar modales finos, pero tener aristas 
y ser breve. 


— Cada día le exigimos más a la sociedad para poder exi- 
girnos menos. 
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— No hay prosa capaz del esplendor esporádico o del te- 
dio consuetudinario del poema. 


— Las estructuras jerárquicas se desploman cuando el 
hombre, en lugar de la subordinación libre, prefiere la 
violencia que reprime las insurrecciones serviles del alma. 


— La plétora de leyes es indicio de que nadie sabe ya 
mandar con inteligencia. 
O de que nadie sabe ya obedecer con libertad. 


— Ser civilizado es plegar los gestos, la sensibilidad, la 
inteligencia, a una etiqueta vigilante. 


— Las confidencias no buscan comunicación entre las 
almas, sino complicidad absolutoria. 


— Los buenos modales son, a veces, una imitación acep- 
table de la caridad. 
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—. Diversión vulgar u ocupación vulgar, son hoy las úni- 
cas que no requieren disculpa. 


— Como consecuencia de los adelantos técnicos, los viejos 
anunciadores de catástrofe les están cediendo el puesto a 
los testigos de las catástrofes anunciadas. 


— Entre igualitarios, trátese de individuos o de naciones, 
el inferior hasta logra que lo inviten, pero nunca que lo 
escuchen. 


— La auténtica “doble verdad” es la simultánea coloca- 
ción de la conciencia en el mundo y del mundo en la con- 
ciencia. 

Posturas ineludibles e inconciliables. 


— La verdad no está ni en lo que hallamos, ni en lo que 
imaginamos, sino en lo que imaginamos con lo que ha- 
llamos. 


— Las civilizaciones difieren radicalmente entre sí. 
De civilización a civilización, sin embargo, los pocos ci- 
vilizados se reconocen mutuamente con discreta sonrisa. 
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— Sociólogos, psicólogos, psiquiatras, son expertos en ge- 
neralidades. 

Ante los pitones taurinos del caso concreto, todos pa- 
recen toreros anglo-sajones. 


— La razón no es substituto de la fe, así como el color no 
es substituto del sonido. 


— Los procesos dialécticos son soliloquios escénicos que 
cualquier ruido del público desconcierta y calla. 


— La industria multiplica objetos superfluos, como los 
panegiristas del bajo-imperio multiplicaban frases re- 
dundantes. 


— El individuo que se miente a sí mismo, así como la so- 
ciedad que no se miente, se pudren pronto y perecen. 


— Hay opiniones que es justo barrer con respeto, pero 
empuñando firmemente la escoba. 
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—La honradez intelectual es virtud que cada generación 
sucesiva presume practicar por vez primera. 


— No siempre es fácil hablar en español con delicadeza 
sin parecer cursi, o decir cosas serias sin parecer pomposo. 


— El izquierdista remata sus vehementes acusaciones con- 
tra la sociedad con un tierno sollozo de compasión consigo 
mismo. 


— La frase debe emerger del ropaje verbal, pulposa, lim- 
pia, fresca, como una adolescente que se desnuda. 


— Sólo debemos escribir para el adolescente que aún vive 
en el adulto. 


—La evolución rápida de una sociedad tritura sus cos- 
tumbres. 

E impone al individuo, en lugar de la educación silen- 
ciosa de los usos, las riendas y el látigo de las leyes. 
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— Toda mañana que conmueva nuestro corazón es reflejo 
del alba en que entraremos. 


— Nuestra tolerancia crece con nuestro desdén. 


— La imaginación es la capacidad de percibir, mediante 
los sentidos, los atributos del objeto que los sentidos no 
perciben. 


— Solo el historiador que sonríe de sus explicaciones nos 
parece serio. 


— Los sueños vulgares aquí se cumplen. 
Pero aquí no anidan los que el adolescente sueña bajo 
el follaje opresor del verano. 


— El fervor del alma noble puede equivocarse de objeto 
sin equivocarse de rumbo. 


— La literatura se deshonra cuando se propone influir en 
vez de entretener. 
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— El tema del escritor auténtico son sus problemas; el 
del espurio, los de sus lectores. 


— El político demócrata, aleccionado a venderse a los elec- 
tores, adquiere el hábito de venderse a cualquier postor. 


— El clérigo progresista transforma en crisis de la Iglesia 
las fermentaciones de su sangre. 


— Quien pida que la literatura cumpla funciones socia- 
les le dicta hipócritamente sentencia de muerte. 


— Su popularidad no enloda al escritor mientras no la 
deba a las ideas que ataca o que defiende. 


— El énfasis es el vicio común a la literatura del xrx y a la 
del xx. 

Enfasis en erguirse, ayer. 

Hoy, énfasis en acurrucarse. 


— Las letras necesitan, con frecuencia, sangrías de 
adjetivos. 
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—El poeta traducido tiene más admiradores que sus 
poemas. 


— Debemos exigirle al filósofo que no pinte las partes 
invisibles del modelo que copia. 


— La libertad es el producto del ajuste imperfecto entre 
las piezas de la máquina social. 


— Respetemos los dos polos del hombre: individuo con- 
creto, espíritu humano. 
Pero no su zona media de animal opinante. 


— Nuestros conocimientos en patología social son tan so- 
meros que la fiebre aquí parece a muchos síntoma de 
salud. 


— Para que el hombre advierta el misterio que ronda por 
el mundo, conviene designarlo, según el año y el siglo, o 
con sustantivos, o con adjetivos, o con verbos, o con sim- 
ples interjecciones. 
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— Hay un misterio negativo, sombra de nuestra igno- 
rancia. 
Y un misterio positivo, sombra de la realidad. 


—Más que de nuestra conducta, es de nuestro ser de lo 
que tenemos el incomprensible deber de arrepentirnos. 


— El artista quisiera que la gloria fuese obsesión de aman- 
te, cuando es, en el mejor de los casos, agradecimiento de 
comensal. 


— Para hablar de lo eterno, basta hablar con talento de 
las cosas del día. 


— La coherencia de nuestros principios debe aflorar sólo 
en el sesgo de nuestras frases, así como la buena educa- 
ción sólo en el sesgo de nuestros gestos. 


— Caos, Gaia, Eros. 

Las cosmogonías científicas han tenido que contentarse 
meramente con dar nombres menos pintorescos a la tri- 
nidad hesíodica. 
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— Serio es lo que los hombres serios creen juego. 


— La mente del individuo no “evoluciona”. 
Orquestamos tan sólo, con mayor o menor talento, los 
temas con que nacemos. 


— Todo es historia, pero no todo es cronología. 


— Los problemas modernos no requieren solución, sino 
aborto. 


— La vida activa no desemboca en las aguas de un mar, 
sino en las arenas de un desierto. 


— Sólo el tonto ve en blanco y negro los conflictos entre 
individuos. 

Sólo el hombre inteligente ve en blanco y negro los con- 
flictos entre ideas. 


— La capacidad de sobrevivir en determinadas condicio- 
nes es prueba de inferioridad del que lo logra. 
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— Aseverar que el desarrollo cultural se substituye en 
la historia a la evolución biológica, es tesis que huele a 
ideología. 

La sociedad humana parece, en efecto, un mecanismo 
que acelera el proceso selectivo mediante las reglas socia- 


les que, directa o indirectamente, destruyen o defienden 
repertorios genéticos. 


— Deploremos menos la obscenidad del novelista actual 
que su infortunio. 


Cuando el hombre se vuelve insignificante, copular y 
defecar se vuelven actividades significativas. 


— Desconocemos las condiciones de aparición del valor, 
pero conocemos las que impiden que aparezca. 


— La nueva izquierda congrega a los que confiesan la 
ineficacia del remedio sin dejar de creer en la receta. 


— El hombre es fuerza selectiva, pero no produce fuer- 
zas motrices. 


—. El hombre puede elegir el valor que ve, pero no puede 
ver el valor que quiera, 


312 


— Las decadencias no derivan de un exceso de civilización, 
sino del intento de aprovechar la civilización para eludir 
las prohibiciones en las cuales consiste. 


— El progresista inteligente descubre demasiado tarde 
que Progreso no es lo que entusiasma al progresista inte- 
ligente, sino lo que entusiasma al progresista bobo. 


— El moderno acepta cualquier yugo, siempre que sea 
impersonal la mano que lo impone. 


— La discriminación le parece odiosa al monedero falso. 


— Al intelectual indignado por el “emburguesamiento 
del proletariado”, nunca se le ocurre renunciar a aque- 
llas cosas cuyo disfrute por el proletariado le horripila 
como prueba de emburguesamiento. 


— Pocas generaciones bastan para volver imperceptible el 
mero talento. 

El talento es artículo negociable sólo entre contempo- 
ráneos. 
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— Nunca es demasiado tarde para nada verdaderamen- 
te importante. 


— El escepticismo es la ascética vela de armas para la 
cruzada. 


— No hay verdad que no sea lícito estrangular si ha de 
herir a quien amamos. 


—Sin latín ni griego es posible educar los gestos de la 
inteligencia, pero no la inteligencia misma. 


— Ante la plenitud silente de la simple presentación es- 
tética, la filosofía debe arrodillar en silencio su palabrería. 


— Las “dos culturas” actuales no son la literaria y la cien- 
tífica, sino la que ensalza al hombre moderno y la que lo 
acusa. 


— Con el ocaso de la individualidad, los problemas éticos 
desaparecen en pro de simples conflictos sociológicos. 
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— El arte es la herramienta que nos posesiona del mun- 
do sin convertirlo en cadáver. 


—Mientras las diversiones sean suficientemente vulgares 
nadie protesta. 


— La apariencia no es velo sino vehículo de la realidad. 


— Para civilizar al pueblo, hay que darle cauces, no 
causas. 


— Todo en el medievo, desde una iglesia románica o una 
relación feudal, hasta un calvario gótico o un romero can- 
tuariense, es recio, sensual, concreto. 

Porque el hombre medieval sentía la trascendencia 
como un atributo perceptible del objeto. 


— El emblema del pensador no es la rueca, sino el harpón. 


315 


— No nos quejemos del suelo en que nacimos, sino de la 
planta que somos. 


— El orden es engaño. 
Pero el desorden no es solución. 


— Sin la función emotiva del lenguaje no sería posible re- 
ferirnos a la totalidad del objeto. 


— La literatura es la ciencia de la calidad. 


— Si los hombres nacieran iguales, inventarían la desi- 
gualdad para matar el tedio. 


— No es posible correr mundo y ser inteligente a la vez. 
La inteligencia es asunto de asentaderas. 


— No confiemos sino en lo que el hombre no pueda trans- 
formar. 
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— No nos contentemos con disecar gatos, si aprendimos 
a ser taxidermistas de todo felino. 


— ¿Cómo mantener una tradición? —No hablando de ella. 


— La prosa insumisa a una disciplina equivalente al me- 
tro no se puede releer. 


— La gloria, para el artista auténtico, no es un ruido de 
alabanzas, sino el silencio terrible del instante en que 
creyó acertar. 


— Cuando la opinión pública comienza a preocuparse de 
algún asunto, la historia está pensando ya en otra cosa. 


— La invasión de la técnica no mató a los dioses meno- 
res, pero los espantó. 


— El arte revolucionario termina adornando los salones 
del ferretero rico. 
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— Ciencia es lo que no llega a la intimidad de nada. 


— El eugenismo horripila a los que temen su veredicto. 


— Los dos problemas cardinales del mundo actual: ex- 
pansión demográfica y deterioro genético, son hoy in- 
solubles. 

Los principios liberales vedan la solución del primero, 
los principios igualitarios la del segundo. 


— Tratándose de algo fundamental, lo racional no es de- 
mostrar sino mostrar. 


— Los responsables de los grandes intereses espirituales 
pueden ser feroces o buenos, pero no afables. 


— A] mencionar el alma, no pretendemos resolver un 
problema, sino procuramos no ocultar deshonestamente 
un misterio. 
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— La frase perfecta, en sintaxis social, es la que contie- 
ne solamente subordinaciones asindéticas. 


— La imaginación se mustia en una sociedad cuyas ciu- 
dades carecen de jardines cercados por altos muros. 


— Aceptando de buen humor nuestra mediocridad, el de- 
sinterés con que gozamos de la inteligencia ajena nos 
vuelve casi inteligentes, 


— Las lenguas se corrompían ayer por obra y gracia de 
campesinos ignorantes. 

Hoy se corrompen por pedantería e incuria del especia- 
lista inculto. 


— No confundamos creer con creer saber, 
Una manera de saber con una conjetura disfrazada. 


— Luchar contra una idea puede ser inútil, pero no es 
absurdo. 
Contra una mentalidad, en cambio, no se puede luchar. 
Hay que esperar que muera. 
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— La filosofía no tiene la función de transformar un 
mundo que se transforma solo. 
Sino la de juzgar ese mundo transformado. 


— Aún siendo ateo, es preciso además ser bobo para espe- 
rar que algo terrestre nos colme. 


— El hombre inteligente debe eludir el manejo de ideas 
que le queden demasiado grandes. 


— Ciertas proposiciones nos parecen contrarias meramen- 
te porque nuestro vocabulario carece de ciertos matices. 


— Siempre que echen por determinado atajo, la natura- 
leza se deja sorprender por los más increíbles imbéciles. 


— Toda restauración es un jacobinismo invertido. 


— La verdad de una metafísica depende de que la pien- 
sen como metáfora. 
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— El político es tonto cuando no adivina al que gana. 
El contemplativo cuando no discierne al que debería 
ganar. 


— Mientras un libro no haya perdido su actualidad, na- 
die sabe si es importante. 


— En la estepa rasa el individuo no halla abrigo contra la 
inclemencia de la naturaleza, ni en la sociedad igualita- 
ria contra la inclemencia del hombre. 


— Los que intencionalmente repetimos, a la postre re- 
sultamos menos eco que los que pretenden innovar. 


— Podemos ser personalmente mediocres, pero de buena 
familia espiritual. 
O importantes y de medio pelo. 


— Que los evangelios sean reflejo de la Iglesia primitiva 
es tesis aceptable para el católico. 
Pero letal para el protestantismo. 
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— Mientras que el protestante depende de un texto, 
los católicos somos el proceso donde el texto nació. 


— Cristo al morir no dejó documentos, sino discípulos. 


— Al perder su función pública de acto conmemorativo y 
didáctico para trocarse en adorno de pared burguesa, la 
pintura inició con deslumbrante maestría su deceso en 
arabesco. 


— Si, en vez de “racional”, se hubiese siempre usado su 
definiens: zweckdienlich, nos hubiesen ahorrado tonela- 
das de retórica. 


— Comprender es hallar confirmación de algo previamen- 
te adivinado. 


— Los demás me deben lo que me hayan prometido, no lo 
que opino que deban prometerme. 

Sobre el cadáver de esta perogrullada, inmolada como 
víctima propiciatoria a los dioses infernales, se levantan 
los cimientos del pensamiento de izquierda. 
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— La caridad es la fuente ética del derecho. 

Apelo a la caridad del transeúnte para que se imponga 
el deber que ha de convertirse en mi derecho. 

Si el viajero se escurre, no puedo reclamar contra su 
injusticia. 

Aun cuando puedo clamar contra su pecado. 


— La industria moderna es el conjunto de actividades que 
procuran enriquecimiento y ascenso social a quienes sólo 
deberían ocupar cargos serviles. 


— El tonto cree que una proposición es necesariamente 
errónea cuando resultan erróneos los argumentos con que 
algunos la sustentan. 


— Para que la sociedad florezca se requiere un estado dé- 
bil y un gobierno fuerte. 


— La institución que no se contente con una eficacia fu- 
gaz debe revestirse de pompas y oropeles. 


— Lo que no sepa fascinar nuestra imaginación no dura. 
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— Decoración o fruición son metas legítimas del arte, pero 
no exhibición. 


— Historiador, así como gramático, no es el que aplica 
las reglas, sino el que conoce las excepciones. 


— Una brusca expansión demográfica rejuvenece la socie- 
dad y recrudece sus boberías. 


— Para defender, la inteligencia tiene que estar alerta so- 
bre todos los bastiones. 


Para asaltar, le basta una poterna olvidada. 


— Sólo somos compatriotas de quienes compartan con no- 
sotros el mismo repertorio de referencias. 


—TEn las artes hay visiones expresivas y sólo sistemas 
deformantes. 


— El alma noble prefiere el peligro de la traición, a la 
salvaguardia del recelo. 
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— La actual opulencia de inmundicias ni sorprende, ni 
aterra, al cristiano. 
Los cristianos somos expertos en decadencias. 


— La esclavitud no tiene más alternativa duradera que 
el vasallaje. 


— Noble no es el alma que nada hiere, sino la que pronto 
sana. 


— Ciertas profesiones se vuelven inútiles cuando corrigen 
lo que el tonto llama sus vicios profesionales. 


— Si queremos que algo dure, hagámoslo bello, no eficaz. 


— El alma un poco fina se ve obligada con frecuencia a 
facilitarle la mentira a su interlocutor. 


— No hay alba más desolada que la del amanecer de una 
utopía. 
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— El marxismo libera a los incultos de la opresión cultu- 
ral, poniendo un vocabulario coherente y pegadizo al 
servicio de su incultura. 


—La cultura presume que moriremos educándonos, a 
cualquier edad que expiremos. 


— Educar al joven no consiste en familiarizarlo con su 
época, sino en procurar que la ignore el mayor tiempo 
posible. 


— El hombre tiene tanta alma cuanta cree tener. 
Cuando esa creencia muere, el hombre se vuelve objeto. 


——Por haber creído vivas las figuras de cera fabricadas 
por la psicología, el hombre ha ido perdiendo el conoci- 
miento del hombre. 


— La eternidad es el estado cristalino de nuestras fugaces 
y breves emociones nobles. 
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— La sociedad se convierte en híbrido entre prisión y 
asilo, cuando la felicidad del ciudadano es meta del go- 
bernante. 


—A la felicidad de quienes más queremos nos es dado 
contribuir, tan sólo, con una ternura silenciosa y una 
compasión impotente. 


— La democracia usa de carnada al liberalismo. 


— La fotografía nos muestra cómo el imbécil ve el mundo. 


— La ciudad moderna no legará sino cloacas a los arqueó- 
logos futuros. 


— El siglo xix no logró sino una sola construcción ética 
de alto estilo: la oficialidad prusiana. 


— La izquierda es una carretera rectilínea, desdeñosa del 
paisaje. 
La reacción es una senda comba entre colinas. 
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—No es en pleno fango donde la vida constantemente 
nos inmerge, sino en plena trivialidad. 


— La sociedad moderna sólo respeta la ciencia como pro- 
veedora inagotable de sus codicias. 


— El fin de una civilización se anuncia cuando sus ficcio- 
nes parecen fraudes. 


— El milagro no es una ruptura entre los hechos, sino su 
transfiguración fugaz. 


— Fomentar artificialmente las codicias, para enrique- 
cerse satisfaciéndolas, es el inexcusable delito del capi- 
talismo. 


— Hace rato que el capitalismo sepultó a sus enemigos. 
Hoy muere rodeado de herederos. 


—En la capilla del alma moderna doblan a muerto, 
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— Sus libertadores le han forjado más cadenas a la huma- 
nidad que sus verdugos. 


— El mundo moderno ya se agrieta y cruje lo suficiente 
para que se nos quite el susto de que no se derrumbe. 


— El hombre se cree perdido entre los hechos, cuando 
sólo está enredado en sus propias definiciones. 


— Raspando la pintura no hallamos el sentido del cuadro, 
sino un lienzo blanco y mudo. 

Igualmente, no es escarbando en la naturaleza como 
hallaremos su sentido. 


— Cuando el especialista especula, la filosofía se ruboriza. 


— Desde el motín asociacionista, que descuartizó al suje- 
to en aglomeración de fragmentos, los capítulos de la his- 
toria de la psicología son episodios de la restauración del 
sujeto en el trono de su unicidad y su actividad. 
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— Las virtudes sin cortesía son de menor alcurnia ética 
que los vicios corteses. 


— Llámase comunista al que lucha para que el estado le 
asegure una existencia burguesa. 


— Evitemos cualquier metafísica de la naturaleza mien- 
tras sólo se pueda elegir entre un fisicalismo tosco y un 
vitalismo soso. 


— Hay que aprender a admirar, pero no fingir que ad- 
miramos. 


— Existen normas del buen gusto, pero no podemos co- 
nocerlas. 
Sólo podemos aplicarlas. 


— Nuestros proyectos deben ser modestos, nuestras es- 
peranzas desmesuradas. 
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— La naturaleza humana siempre coge de sorpresa al 
progresista. 


— El político no despacha con seriedad sino lo trivial. 


— El activismo es el asilo del que no tiene ni en donde mo- 
rar, ni adonde ir. 


— La libertad legal de expresión ha crecido paralelamen- 
te a las servidumbres sociológicas del pensamiento. 


— Jesucristo es el único punto en la historia donde axio- 
logía y ontología se fusionan. 


— El individuo no se construye hoy a sí mismo con los 
universales que asume, sino se desvanece en ellos. 


— El árbol de Occidente ha florecido en este siglo. 
Desde la primavera de la última centuria, sin embargo, 
no tiene savia para nuevas ramas. 
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— El dinero sólo mana sin mancha de la espada o del 
trigo. 


— La idea no es suma de varios hechos, sino posible di- 
mensión de algunos. 


— Si el envilecimiento asustara al hombre tanto como la 


muerte, el consenso axiológico sería tan universal como 
el científico. 


— La ciencia política es el arte de dosificar la cantidad de 
libertad que el hombre soporta y la cantidad de servidum- 
bre que necesita. 


— Las infancias rurales predominaron hasta ayer. 
¿Pero qué podemos esperar de quien no atesore un olor 
de tierra húmeda en el alma? 


—_El tedio es huella de la trascendencia desaparecida. 
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— Llamamos insignificante lo que sólo tiene un significa- 
do inmanente. 


— La trascendencia que se infiltra en las cosas es la sal 
que sazona su insipidez. 


— Con sexo y violencia no se reemplaza la trascendencia 
exiliada. 
Ni el diablo le queda al que pierde a Dios. 


— Se necesitarán los vientos de un nuevo período glaciar, 
para barrer el olor de espermo que comienza a flotar sobre 
el mundo. 


— No hay “ideal” soportable más de unos días. 


— La comunidad lingúística del escritor no es el grupo de 
efímeros parlantes que lo circundan, sino la historia de la 
literatura a que pertenece. 
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— La cultura se intimida y se esconde, cuando son fun- 
cionarios los que le alargan la pitanza. 


— Los requisitos para mirar con inteligencia me intere- 
san casi más que lo que vemos. 


— Ciertas doctrinas son meras ideologías compensatorias 
del adefesio que el ideólogo ve en su espejo. 


— El elolor labra, pero sólo el conflicto ético educa. 


— El que enseña acaba creyendo que sabe. 


— No confundamos la posibilidad de la prueba con la au- 
tenticidad de la evidencia. 


— Aprendiendo a admirar nos curamos de los vicios de la 
mediocridad. 
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— Los matices han sido expulsados del mundo como de 
cualquier manifestación pública. 


— Tonto es el que tiene opiniones sobre los tópicos del día. 


— Quien perdona todo, porque comprende todo, simple- 
mente no ha entendido nada. 


— Los dos últimos siglos, más que el prestíssimo de la 
sinfonía occidental, parecen el bullicio en la orquesta 
de unos músicos que se van. 


— Las revoluciones se columpian entre el puritanismo y 
la crápula, sin rozar el suelo civilizado. 


— Revolución es el período durante el cual se estila lla- 
mar “idealistas” los actos que castiga todo código penal. 


— El espíritu, cuando no tiene más habitáculo que las 
universidades, engendra. con dificultad, como las fieras 
cautivas. 
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— El izquierdista modifica sus definiciones, para persua- 
dirnos que transformó las cosas. 


— La tan mentada “transformación del mundo” está re- 
sultando mera adulteración del vocabulario. 


— Cuando baja la marea religiosa, la hediondez de las 
almas se difunde. 


— La inteligencia será siempre Iglesia de las catacumbas. 


— El hombre, a pesar de todo, respeta más a quien logra 
tener un defecto menos que a quien logra producir una 
espiga más. 


— Si la Iglesia se convierte en partido político, las puer- 
tas del infierno vomitarán cuantos electores necesiten 
para prevalecer contra ella, 
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— Cuando el objeto pierde su plenitud sensual para con- 
vertirse en instrumento o en signo, la realidad se desva- 
nece y Dios se esfuma. 


— La verdad no es interesante mientras la imaginación 
no la estiliza. 


— Obra de arte, hoy, es cualquier cosa que se venda caro. 


— La tesis de grado del historiador debe consistir en el 
sepelio de alguna generalización histórica. 


— Cuesta menos trabajo saltar el abismo que nos separa 
de algunos seres, que atravesar el tedioso llano que de 
otros rios separa. 


— De la razón nadie abusa. 
De su nombre, muchos. 
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— La tarea de reformar nuestros postulados no es labor 
de la razón, ni de la voluntad. 
Sino de la inteligencia, 


— La mentalidad moderna cree viajar hacia las nebulosas 
y está en órbita desde la Enciclopedia. 


— La innovación en las artes ha resultado un adecuado 
substituto comercial al talento. 


— Las escuelas, las doctrinas, los estilos, pululan desde 
hace cien años: 
proteísmo del arte en garras de la muerte. 


— Ecumenismo e indiferentismo son rimas de un mismo 
dístico. 


— Mientras el historiador del pensamiento no sepa dis- 
tinguir entre razón y lo que usurpó su nombre, no se po- 
drá escribir la historia moderna. 
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— El público no se entusiasma sino con libros recientes y 
con ideas marchitas. 


— Sólo los grandes nacen con derecho a desdeñar. Los 
demás tenemos que conquistarlo. 


— Las ciencias abstractas convienen al joven. 
El adulto se mueve entre una realidad tan frondosa y 
espesa que, si es inteligente, sólo le satisface el mito. 


— Mientras no se demuestre la inexistencia de la con- 
ciencia y de la voluntad, será inútil encerrar al hombre 
en el corral de la inmanencia. 

El ladrón está adentro. 


— Quien espere de la cultura lo que sólo da la ética, o de 
la ética lo que sólo da la religión, será desagradablemen- 
te sorprendido. 


— Un grano de ironía impide que la indignación nos en- 
venene. 
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— Muchos no pueden acostarse con una verdad sin de- 
jarla preñada de errores. 


— La historia moderna es el diálogo entre dos hombres: 
uno que cree en Dios, otro que se cree dios. 


— La historia carece de interés si no tiene más telón de 
fondo que la magnificencia estólida de la noche estrellada. 


— Cualquiera que sea la sociedad en donde nazca, el es- 
critor es siempre un forastero, 


— Hay gente tan cándida que las conclusiones de una 
monografía sociológica la sorprenden. 


— La estructura de la obra de arte es simple andamiaje 
cuando el autor la concierta deliberadamente. 


— El individuo es meramente candidato al rango de alma. 
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— No hablemos de respetar donde sólo debemos com- 
padecer. 


— Mientras sigan hurgando sin descanso entre los es- 
combros del alma occidental, ni jaramagos nacerán en 
esas ruinas. 


— Los hombres se reparten entre los que se complican la 
vida para ganarse el alma y los que se gastan el alma para 
facilitarse la vida. 


— El hombre ha sido hecho para vivir como aldeano aco- 
modado. 
No como profesional bien pago, ni como industrial rico. 


— Tan sólo para Dios somos irreemplazables. 


— Cuando los escritores de un siglo no pueden escribir 
sino cosas aburridas, los lectores cambiamos de siglo. 
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— Examinemos con cautela las palabras que adoptamos, 
para evitar que nos arrastren hacia campos lexicológicos 
cuyos postulados conceptuales son inadmisibles. 

Creemos casarnos con palabras huérfanas y amanece- 
mos enlazados con parentelas piojosas. 


— No es de las matemáticas de lo que debemos resguardar 
las ciencias humanas, sino de los aficionados a las mate- 
máticas. 


— Dentro de la inmanencia pura, todo es mero estar ahí. 
Sentido y trascendencia son sinónimos. 


— La pereza del intelecto suele ser el único contrapeso a 
la demencia humana. 


— El discípulo trivializa el pensamiento del maestro ocul- 
tando las contradicciones que encierra. 


— La importancia profana de la religión está menos en 
su influencia sobre nuestra conducta que en la noble so- 
noridad con que enriquece el alma, 
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— Sentimentalista es el que adopta un sentimiento porque 
la opinión pública lo aplaude. 


— Hoy se logra desacreditar a cualquier individuo atri- 
buyéndole una virtud cualquiera. 


— Hay palabras para engañar a los demás, como “ra- 
cional”. 
Y otras, como “dialéctica”, para engañarse a sí mismo. 


— El envilecimiento es el precio actual de la fraternidad. 


— Los léxicos especializados de las ciencias humanas sir- 
ven para asustar al lector. 


— La sofisticación técnica y la ingenuidad intelectual 
crecen correlativamente en las ciencias humanas. 


— El cristianismo es una insolencia que no debemos dis- 
frazar de amabilidad. 
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— La Epístola a los Romanos es el locus classicus de las 
relaciones entre axiología y ontología. 

Impotencia del hombre para realizar el valor, no para 
ejecutar los actos en que el valor se realiza. 

Ley del verso y Gracia de la poesía. 


— El mundo moderno no será castigado. 
Es el castigo. 


— La “verdad” que nuestra alma anhela es una sensación 
que dura. 


— Moderno es lo que queda después de matar la poesía. 


—La “claridad” es propia a toda lengua durante el apo- 
geo político de sus parlantes. 

La obscuridad verbal es el abrigo del pretendiente o del 
destronado. 


— La austeridad científica nos evita el error en las cien- 
cias naturales. 
Y en las ciencias humanas el acierto, 
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— Después de pocos minutos de charla, de pocas personas 
queda más que un orujo estrujado. 


— Ser inteligente sin conceptos es el privilegio del artista. 


— Los libros científicos de una misma época son inter- 
cambiables. 
La superioridad de algunos no es de orden científico. 


— Los léxicos especializados permiten hablar con preci- 
sión en las ciencias naturales y disfrazar trivialidades en 
las ciencias humanas. 


— Ya que la Iglesia se empeña en adoptar ideas profa- 
nas, roguémosle que no adopte las bobas. 


— Llamamos belleza de un idioma la destreza con que 
algunos lo escriben. 


— Nuestras manos ungen lo que tocan, cuando son re- 
verentes. 
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— Aun en el gran poeta la poesía es sólo un accidente. 


— No es de inanición de lo que el espíritu a veces muere, 
sino del hartazgo de trivialidades. 


—A lo absoluto es menester referirnos mediante signos 
temporales, así como a la persona amada mediante signos 
universales. 

Pero la historicidad del signo no nos frustra de lo ab- 
soluto, ni su universalidad nos frustra de la persona. 


— El alma no está en el cuerpo, sino el cuerpo en ella. 
Pero es en el cuerpo donde la palpamos. 
El absoluto no está en la historia, sino la historia en él. 
Pero es en la historia donde lo descubrimos. 


— Después de varias temporadas de urbanismo, alterna- 
das con varios entreactos de guerra, el contexto rural y 
urbano de la era culta no sobrevivirá sino en atlas lin- 
gúísticos y en diccionarios etimológicos. 


— Ciertos naturalistas aun ignoran que los proletariados 
son las crisálidas de las burguesías. 
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— Un poco de destreza logra evitar los peores neologismos 
y añade, mediante el contexto, nuevos matices al vocablo. 


— Todo termina en el comercio. 


— Contentémonos con analizar la textura de la historia, 
sin pretender encontrar las manos que la tejen. 


— Hoy se llama “tener sentido común” no protestar con- 
tra lo abyecto. 


— Podemos respetar tesis que rechazamos, siempre y cuan- 
do no las sustenten con hechos adulterados. 


— El que se enfrenta “sin prejuicios” a un tema cualquiera 
sólo dice boberías. 


— No es a decorar el lugar de nuestro actual cautiverio a 
lo que debe consagrarse la inteligencia, sino a favorecer 
por todos los medios nuestra fuga. 
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— AA medida que el alma se seca, crece el número de pa- 
labras que dormitan inusadas en los diccionarios. 


— Sólo redimirán la ciudad moderna las ortigas que crez- 
can en sus ruinas. 


— Lo trivial, en las religiones, es el vehículo predilecto de 
lo importante. 


— Para saber qué nos alimenta en el cristianismo, basta 
sentir qué se nos atraganta. 


— Quien reforma un rito hiere a un dios. 


— Desde hace varios siglos la Iglesia abre y cierra sus 
puertas a deshora. 


— La teología que balbucea nos halla más atentos que la 
que perora. 
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— Varias tesis marxistas parecen atribuciones apócrifas 
de adversarios deshonestos. 


— Ser marxista parece consistir en eximir de la interpre- 
tación marxista las sociedades comunistas. 


— ¿Aprenderá el revolucionario algún día que las revolu- 
ciones podan en lugar de extirpar? 


— Un paisaje no data sino de la primera mirada de ojos 
afines a los nuestros. 

Estos paisajes son aún crudos e inhóspitos porque ape- 
nas cuatro siglos han resbalado sobre ellos su mirada. 

Otros ojos antaño los vieron. 

Ojos que veo brillar en nuestra sombra, hostiles o su- 
misos, pero nunca fraternales, 


—Distintas aventuras a idéntico protagonista o idéntica 

aventura a protagonistas distintos: quien pasa de la pri- 

mera interpretación a la segunda, descubre la historia. 
. . . y la diferencia entre el folletín y la novela. 


— El historiador también engaña al ocultar el esplendor 
de ciertos instantes. 
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— La imparcialidad del historiador no debe consistir en no 
discriminar finalmente. 


— Todo se puede sacrificar a la miseria del pueblo. 
Nada se debe sacrificar a su codicia. 


— No debemos capitular con el instinto, ni reemplazarlo 
con reglas. 
Sino civilizarlo. 


— No imitemos a los que sistematizan para esconder su 
desorden: desordenemos para esfumar nuestro sistema. 


—Los años climatéricos de la historia no son la resul- 
tante de múltiples hechos, sino la patentización, mediante 
esos hechos, de una nueva postura del hombre ante el 
mundo. 


— Un ambiente sexual, colectivista, industrioso, carac- 
terizó el predominio de la hembra en la horda arcaica. 

Desaparecido el predominio viril fundado por el jinete, 
la sociedad individualista y guerrera de los últimos mile- 
nios retorna a su viscosa matriz primitiva. 
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— La pedagogía moderna ni cultiva ni educa, meramente 
transmite nociones. 


— El escritor debería partir del sentido, el lector de la 
palabra. 

Usualmente, sin embargo, el escritor parte de la palabra 
el lector del sentido. 


— No he pretendido el rigor de una doctrina, sino la fle.- 
xibilidad de una actitud. 


— Nadie, ni nada, finalmente perdona. 
Salvo Cristo. 


— El hombre no se halla arrojado tan sólo entre objetos 
También está inmerso entre experiencias religiosas. 


— La religión no es disertación explicativa, sino hecho 
inexplicable. 


351 


— País industrializado es aquel donde los ríos no ahogan, 
sino envenenan, a quien se baña en ellos. 


— A Dios no se llega en toda época por el mismo camino. 


— Los preceptos éticos modernos son invitaciones al des- 
caro. 


— La naturaleza resucita en manos de la metáfora. 


— La lentitud es la matriz de la calidad. 


— Los privilegios son éticamente irrenunciables. 


— La historicidad radical no suprime las normas, sólo 
suprime las fórmulas. 

La historicidad del mundo constriñe a una responsabi- 
lidad siempre alerta. 
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— El siglo xx no supo corregir la anarquía estilística del 
xIx, sino con el despotismo de un programa estilístico 
deliberado. 


— La coherencia del doctrinario acaba siendo un fenó- 
meno simplemente lingúístico. 


— Los intelectuales, al morir, van al limbo. 


— Hasta el demonio parece haber desertado al hombre 
actual. 


— Rectifiquemos la noción de inspiración escripturaria, 
recordando que se habla siempre de sagradas, no de di. 
vinas escrituras. 


— Orden es lo que resulta espontáneamente de una norma. 
No lo que unas reglas imponen. 
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— Estilo significa, ontológicamente, diferencia, axiológi- 
camente, significa un nivel específico de calidad estética, 


— La inteligencia es poca cosa si el alma entera no pesa 
sobre ella como sobre su punta. 


— La lealtad a una idea culmina en catástrofe o degenera 
en acrobacia semántica. 
Lealtad irrestricta no debemos jurar sino a personas. 


— Las doctrinas, al institucionalizarse, acaban sostenien- 
do que, en el fondo, enseñan lo contrario de lo que parecen 
predicar. 


— El que carece de vocabulario para analizar sus ideas 
las bautiza intuiciones. 


— La popularidad de una filosofía depende de su aptitud 
a convertirse en simple automatismo. 
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— El hombre cree que algo dura, porque de niño ve todo 
durar. 


— Aprendamos a acompañar en sus errores a los que ama- 
mos, sin convertirnos en sus cómplices. 


— La sabiduría, para no extraviarse, sabe que debe ca- 
minar con los ojos vendados y los brazos en cruz. 


— La actualidad le escoge sus lecturas al tonto. 


— Para castigar una idea los dioses la condenan a en- 
tusiasmar al tonto. 


—El hombre puede “alienarse” tanto en la libertad y 
en la cultura, como en la esclavitud y la ignorancia. 


— El símbolo auténtico no tiene carácter simbólico sino 
realidad individual. 
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— Frente a los verdaderamente grandes nunca nos sen- 
timos humillados, sino misteriosamente afines. 


— No invocamos a Dios como reos, sino como tierras se- 
dientas. 


— El relativismo axiológico es reflejo defensivo de épocas 
que sospechan su bajeza. 


— Para comprender cualquier idea importante hay que 
tomarla de asalto. 


— La madurez política consiste en rechazar todo fin que 
no esté operacionalmente definido. 


— La clase ontológica se define, la clase axiológica se 
intuye. 


— Idea poética no es la que podría servir para un poema, 
sino la que sirvió. 
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— Toda tipología de las actividades humanas acaba en 
caos terminológico si no abdica en historia. 


— Los mejoramientos sociales no proceden de fuertes sa- 
cudidas, sino de leves empujoncitos. 


— La novela actual reemplaza las tediosas alegorías éti- 
cas de ayer con tediosas alegorías sociológicas. 


— Las obras de arte son “representaciones” más exactas 
de la realidad que la filosofía o la ciencia, porque son am- 
biguas como ella. 


— Nada es posible esperar ya cuando el Estado es el único 
recurso del alma contra su propio caos. 


— Las tesis filosóficas no mueren como dislates desmen- 
tidos, sino como melancólicos puertos encallados tierra 
adentro. 
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— La imaginación histórica es el único manantial en tiem- 
pos de sequía. 


— No hay ser que una cantidad suficiente de trivialidades 
no colme. 


— El número de los que desesperan enmendarnos crece 
felizmente a medida que envejecemos. 


— Las esencias intelectuales más nobles resultan de la 
destilación de una existencia mediocre por una inteligen- 
Cia incandescente. 


— En las manos audaces la vida deposita sólo unas gotas 
de retórica. 


— La creciente libertad de costumbres en la sociedad mo 
derna no ha suprimido los conflictos domésticos. 
Tan sólo les ha quitado dignidad. 
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— Dios es el creador, no la primera causa. 
No el término que inicia las series, sino un término ex- 
terior a todas. 


—6Si la industria moderna no ha logrado aún fabricar 
cuerpos, ya logró, en contra, fabricar almas. 


— En un medio civilizado intensamente las supremas flo- 
res no florecen. 


— Sermonear un terremoto puede ser grotesco, pero adu- 
larlo es bobo y vil. 


— Para ser gran orador es preciso aunar a un porte serio 
una inteligencia poco seria. 


— Las grandes transformaciones sociales no se pueden 
estudiar finamente sino en triviales episodios. 


— Todo tema se vuelve insípido cuando lo desinfectan de 
ética. 
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—Entia non sunt praeter necesitatem multiplicanda, es 
el lema del que piensa para actuar. 

El lema del que piensa para comprender es entia non 
sunt temere minuenda. 


—La falsedad de una opinión que nos repugna basta 
para consolarnos aún de su victoria. 


— El pueblo adopta hasta opiniones finas si se las pre- 
dican con argumentos burdos. 


— Las épocas mediocres que no se resignan a su mediocri- 
dad cometen tantas ridiculeces como los individuos me- 
diocres que no se resignan a la suya. 


— Para innovar sin romper una tradición debemos libe- 
rarnos de nuestros predecesores inmediatos vinculándo- 
nos a nuestros remotos predecesores. 


— Las virtudes al servicio de errores no merecen la com- 
placencia enternecida con que el sentimentalismo fofo 
las mira. 
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— Cuando el lirismo se degrada en soliloquio tal vez una 
dosis de didactismo lo salve. 


— La lírica moderna se ha vuelto transcripción metafóri- 
ca de maullidos de intelectual pisoteado. 


— El poeta que no canta tan sólo opina. 


— El verso es la aspiración inconfesable de la prosa. 


— Los intelectuales son el proletariado del Parnaso. 


— El tiempo no respeta sino las frases con aristas. 


— La poesía no tiene fronteras. 
Las retóricas, en cambio, son nacionales. 
También las hay senatoriales y tribunicias, 
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— El arte es el paradigma de todo lo inexplicable. 


— Las ideas modernas son una ortodoxia imperante sobre 
escépticos amordazados. 


— El predominio del elemento autobiográfico en las letras 
las reduce a un murmullo de confidencias en un dormi- 
torio de hospital. 


— Cuando el individuo pierde la convicción de su signifi- 
cancia religiosa, la lírica se convierte en testimonio de 
su insignificancia empírica. 


— Símbolo es el nombre que damos a la concepción sutfi- 
cientemente profunda de algo particular. 


— El fragmento incluye más que el sistema. 


— El tonto no debe su tontería a la mediocridad de su 
inteligencia, sino a la vulgaridad de su alma. 
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— Creyendo legítimo el actual reparto del universo entre 
las ciencias, el escritor actual se limita a registrar sus bor- 
borigmos sentimentales. 


— Sin cierta puerilidad religiosa, cierta profundidad in- 
telectual es inalcanzable. 


— Basta que un político inteligente considere electoral- 
mente eficaz una idea cualquiera, para saber sin más que 
la idea es falsa. 


— La “dialéctica” es el taparrabo del progresista. 


— Los trabajos científicos, por insignes que sean, supo- 
nen paciencia atávica de siervo hereditario. 


— La poesía resulta a veces de la mera impotencia del 
lenguaje para hacer coincidir la descripción con lo des- 
crito. 
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— La poesía no tiene sitio en el mundo. 
Es un resplandor que se infiltra por sus grietas. 


— La actividad política lesiona los tejidos más finos de 
la inteligencia. 


— Racionalismo y optimismo son los pilones policromos 
de un santuario donde se veneran dioses teriomorfos. 


— La posteridad inmediata condena las reticencias del 
crítico ante el arte de su tiempo. 
La posteridad remota usualmente las refrenda. 


— Llamamos respetables las ideas de las cuales ya nadie 
se enamora. 


— Donde los gestos carecen de estilo la ética misma se 
envilece. 


— Las víctimas sobre las cuales el historiador demócrata 
vierte lágrimas, suelen ser carnífices degollados. 
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— El mundo burgués trata diferentemente a sus distintos 
enemigos: vomita a los de derecha, absorbe a los de iz- 
quierda, 


— Cierta bobería discreta, como la comida sencilla, es el 
único alimento que no empalaga. 


— La ingeniosidad es la mueca agónica de las artes. 


— Sólo la imitación de obras inferiores fecundiza. 


— Nuestro enemigo no es tanto el que no comparte nues- 
tras opiniones políticas, como el que no comparte nues- 
tras preferencias literarias, 


— El infortunio de las fortunas nuevas es que aún las co- 
sas comprables no tengan prestigio sino cuando son he- 
redadas. 
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— Sólo la visión estética de la historia es adecuada a Una 
realidad rebelde tanto a la especulación teórica como a la 
interpretación pragmática. 


— Literatura es lo que nuestra adolescencia ha leído. 
Lo demás es erudición. 


— Cuando un estilo artístico pasa a otras manos étnicas. 
sólo prejuicios impiden ver que cambia de espíritu. 


— El conservatismo no es, como la prédica progresista, 
portulano de los mares de Jauja. 

Simple intento de mantener el equilibrio hidrostático 
de la célebre nave, el conservatismo corre.a babor. cuan- 
do la cargazón se desliza a estribor, e inversamente. 

El conservatismo de cada época es el contrapeso a la 
estupidez del día. 


— La imaginación no engaña atribuyendo falsos presti- 
gios, sino atribuyéndolos falsamente, 

Ninguna excelencia imaginable puede ser ficción sub- 
jetiva. 


— Los que exigen transcripción filosófica del dogma son 
los mismos que piden paráfrasis en prosa del poema. 
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— El arte auténtico de nuestro tiempo no ha sido el vo- 
cero, sino el acusador, del mundo moderno. 


— La aberración moderna consiste en creer que sólo es 
real lo que el alma vulgar puede percibir. 


— Nada huele tan fétido como hablar con desdén de lo 
que codiciamos en secreto. 

Si no podemos estrangular nuestra envidia más vale 
no silenciarla. | | 


— Las dramatis personae de la metafísica son reales, pe- 
ro lo que de ellas nos cuentan los metafísicos es fábula. 


— El rango de una obra y el de su estilo no son necesa- 
riamente idénticos: en un estilo inferior como el helenís- 
tico, verbigracia, hay obras eximias, en cambio las escul- 
turas arcaicas suelen ser inferiores a su eximio estilo. 


— No hay acontecimiento trivial si encuentra historiador 
importante. 
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— Aun cuando la “nueva izquierda” sólo proponga solu- 
ciones cándidas, por lo menos le suscita conflictos genui- 
nos a una sociedad que ya no tiene sino embrollos admi- 
nistrativos, 


— El academismo no cambia de naturaleza porque pre- 
fiera lo rugoso a lo liso, lo angular a lo redondo. 


— Forma y fondo son una sola cosa, pero no nacen como 
una sola. 

En su fusión perfecta culmina un largo proceso la- 
borioso. 


-— En la nueva izquierda militan hoy los reaccionarios de- 
sorientados y desvalidos. 


—- El especialista no sabe qué sabe. 


— Los valores no tienen “'sanción sobrenatural”. 
Los valores son la sanción sobrenatural. 
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— Los marxistas llaman marxista todo lo que Marx 
adopte, aun cuando sea el principio de identidad. 


— Las verdades pasan, el estilo dura, 


— La prosa seria requiere una dosis mínima de buen hu. 
mor para no tornarse impotable. 


— La “praxis” es el pretexto con que la filosofía dimite. 


— “Haber vivido mucho” suele significar meramente la 
asidua frecuentación de prostíbulos. 


— El metafísico sin talento de novelista es ilegible. 


— El mundo moderno ya no censura sino al que se rebela 
contra el envilecimiento. 
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— No es obviamente la importancia de la economía o dei 
sexo lo que los reaccionarios negamos, sino la índole eco- 
nómica o sexual del valor. 


-— Sólo son “verdades eternas” las tautologías. 
Toda verdad es una epifanía casual. 


— La eternidad de la verdad, como la eternidad de la obra 
de arte, son ambas hijas del instante. 


— Respetar a nuestros superiores es ante todo una prueba 
de buen gusto. 


— La verdad no se adopta, se engendra. 
Procreada y autónoma a la vez. 


— Lo que cualquier época llama “resultados de la ciencia” 
interesa al historiador de la mentalidad de esa época. 
No al filósofo. 


— La religión no se demuestra, se contagia. 
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— Los tontos se indignan tan sólo contra las conse- 
cuencias. 


— Sólo mediante el “uso emotivo del lenguaje” podemos 
formular las proposiciones más complejas. 


— Debemos embalsamar la vida en ritos, para que no se 
pudra. 


— La sociedad moderna no tiene espina dorsal sino es- 
queleto de crustáceo. 


— La parte superior de la ética no trata del comporta- 
miento moral, sino de la calidad del alma. 


— Tal vez todo sea moda. 
Pero las hay nobles y viles, hermosas y feas. 


— En axiología omnis determinatio est adfirmatio. 
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— Los ricos no son seguro escándalo sino para quien los 
envidia. 


— Todo “libertador” pasa finalmente la cuenta. 


— Los significados son la realidad, sus vehículos materia- 
les son la apariencia. 


— Hay muchos pecados más aburridos que cualquier 
virtud. 


— No siendo acumulación de nociones sino integración de 
actitudes, la civilización perece sin la continuidad con- 
creta de una infra-estructura social de mayorazgos. 


— La sociedad industrial e igualitaria es el sueño del in- 
telectual y la pesadilla del artista. 


— El peculado democrático es inexcusable, porque es hi- 
pócrita, solapado, vergonzante, 

Prefiero Vaux-le-Vicomte al depósito en banco suizo de 
los próceres democráticos. 
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— El puente entre la naturaleza y el hombre no es la 
ciencia, sino el mito. 


— Sólo en epistemología descubrimos verdades inmóviles. 


— La historia de la democracia es la de la evolución de 
los “grands simplificateurs” de Sainte-Beuve en los “terri- 
bles simplificateurs” de Burckhardt. 


— Cuando el conflicto es auténtico, el exterminio de una 
de las partes no lo acaba, porque se traslada intacto den- 
tro del alma del vencedor. 


— Cuando un reaccionario habla de “unvermeidliche Res- 
tauration”, no debemos olvidar que el reaccionario calcula 
en milenios. 


— Las grandes convulsiones democráticas lesionan sin 
remedio el alma de un pueblo, 
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— Varias civilizaciones fueron saqueadas porque la li- 
bertad le abrió impensadamente la puerta al enemigo. 


— Demostrable y formal siendo sinónimos, no cabe en- 
contrar prueba de ninguna de las cosas por las cuales es- 
tamos listos a morir. 


— Nadie es insignificante hasta el extremo de agotarse 
en la definición de su clase. 


— Las traducciones dislocan el idioma al pretender que 
exprese una visión regida por un universo lingúístico dis- 
tinto. 

El lector habitual de traducciones acaba víctima de lu- 
xación mental. 


— Cuando el arte deja de “copiar”, para “crear”, pronto 
sólo se repite. 


— Toda tesis reaccionaria horripila al burgués. 
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— El arte fiduciario es innovación de nuestro tiempo. 
Es decir: el conjunto de obras de “arte” sin valor esté- 


tico, pero de precio cotizado en el mercado bursátil del 
arte. 


— Una totalidad significativa se descompone sólo en sus 
factores significantes. 

Prolongar más allá su descomposición analítica no 
completa su interpretación sino anula su significado. 


— Los raciocinios no coinciden con las verdades sino du- 
rante breves trechos. 


— La incomprensión molesta no es la que desdeña, sino 
la que admira. 


— Dejemos a Dios el privilegio de perdonar al que “sin- 
ceramente” abriga opiniones nefandas. 


— Al hombre común sólo lo veneran el demagogo y el 
tonto. 

El demagogo en público solamente, el tonto hasta en 
privado. 
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— El igualitario considera que la cortesía es confesión 
de inferioridad. 


Entre igualitarios la grosería marca el rango. 


— La acción nos despoja, la contemplación nos posesiona. 


— Todos debemos resignarnos a no bastar primero y a 
sobrar después. 


— La trivialidad moderna proviene de un error de proso- 
dia que coloca el acento de la existencia sobre la vida, su 
sílaba débil, y no sobre la dura sílaba de la muerte. 


— Toda acción por ahora es estéril. 

Aguardemos para actuar que los vigías anuncien el 
rompimiento de los diques por las aguas invisibles del 
asco. 


— Una leve presión bastará un día para que esta in- 
mundicia se desplome. 
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— El ángel no lleva el libro in quo totum continetur para 
enjuiciar al mundo, sino para evitar que la más leve fra- 
gancia se pierda. 


— A la originalidad abrupta prefiero la herencia espiritual 
que se acrecienta lentamente. 


— Toda explicación parece pronto ingenua. 


— El optimismo moderno es un producto comercial para 
lubricar el funcionamiento de la industria. 


— El estado es totalitario por esencia. 
El despotismo total es la forma hacia la cual espontá- 
neamente tiende. 


— Totalitarismo es la fusión siniestra de religión y estado. 


— El estado laico fue meramente la etapa preparatoria 
del cesaro-papismo marxista, 
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— La fosilización totalitaria del organismo social bajo la 
presión del estado se detuvo sólo, durante una milagrosa 
primavera, ante las barreras levantadas por el dualismo 
imperium-sacerdotium y por el pluralismo feudal. 


— Llamamos era liberal los cuatro siglos que duró la lí- 
quidación de las libertades medievales. 


— El sacrificio de la profundidad es el precio que exige 
la eficacia. 


— Hay que desnudar la verdad, no desollarla. 


—La originalidad auténtica es una sumisión transfigu- 
rada. 


—_Los artistas modestos enriquecen una cultura. 
El genio fraudulento la envenena. 


— La cortesía no es incompatible con nada. 
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— La grosería no es prueba de autenticidad, sino de mala 
educación. 


— Para que el arte resucite se requerirá que el artista se 
presuma artesano y no genio. 


— No hagamos aserciones deducidas, sino eventualmente 
deducibles. 


— Los textos sin reticencias no suponen inteligencia libre 
sino sensibilidad burda. 


— La elegancia literaria no es el arabesco que traza una 
mano diestra, sino la tangente ineludible a una multi- 
plicidad de curvas mutiladas. 


— El “experimento”, en las artes, es el conato de reem- 
plazar el talento con la facultad combinatoria del inte- 
lecto. 


— Todo data, pero no todo envejece, 
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— Cada nueva generación critica la anterior, para co- 
meter, en circunstancias análogas, el error inverso. 


— El fervor con que el marxista invoca la sociedad fu- 
tura sería conmovedor si los ritos invocatorios fuesen 
menos sangrientos. 


— La vida se le acibara y aceda al hombre inteligente 
pero incapaz de redimir estéticamente su experiencia. 


— Sin manos sucias, para el izquierdista no hay concien- 
cia limpia. 


— Nada más común que transformar en “problema ético” 
el deber que nos incomoda. 


— La prosa de fresquista no se puede releer, sólo la de 
miniaturista. 


— Querer a un ser es enamorarse de sus defectos. 
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— Ya no existen ancianos sino jóvenes decrépitos. 


— Confundir lo popular con lo democrático es ardid tác- 
tico del demócrata. 


— El reaccionario que intenta gobernar en tiempos de- 
mocráticos envilece sus principios imponiéndolos con 
procedimientos jacobinos. 

El reaccionario no debe confiar en aventuras sino es- 
perar una mutación de la mente. 


— El activismo quema sin dar luz. 


— La idea no es una estructura de conceptos, sino el al- 
ma de esa estructura. 


— Hay inteligencias que se elevan majestuosamente, en 
lentas espirales, para precipitarse más certeramente sobre 
cualquier carroña. 
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—El joven, normalmente, acaba pareciéndose al adulto 
que más desprecia. 


— Nuestra miseria es todo lo que podemos hacer, nuestra 
grandeza está en lo que sólo podemos recibir. 


— Las “pruebas” de la verdad del cristianismo son una 
de las fuentes de la incredulidad. 


— Nada más imperdonable que enjaularnos voluntaria- 
mente en convicciones ajenas, cuando deberíamos inten- 
tar romper hasta los barrotes del calabozo de nuestra 
inteligencia. 


— La sencillez noble, tanto en el estilo como en la vida, 
es hija del desposeimiento voluntario, no de la involun- 
taria penuria. 


— Las almas destempladas vuelven ruido toda melodía 
que la vida ensaya en ellas. 
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— El hombre corrompe lo político en religioso cuando 
pretende transformar el mundo. 


— Nada parece más desordenado, en la sociedad o en las 
artes, que el orden auténtico. 


— El mundo le vuelve la espalda al cristianismo que no 
se la vuelve. 


— Las universidades son el pudridero de las letras. 


— Las guerras intelectuales no las ganan ejércitos regu- 
lares sino franco-tiradores. 


— Lo que el escritor dice es meramente parte del mate- 
rial con que escribe. 


— Nada merece más respeto que el pueblo infortunado 
que suplica, ni menos que las absurdas drogas que recla- 
ma para curar su infortunio. 
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— Puesto que a todo discurso se le pueden negar sus pos- 
tulados, sólo es válida apologética la seducción moral de 
una vida, la seducción intelectual de una idea, la seduc- 
ción estética de una prosa. 


— El imbécil más fácilmente le parece inteligente al in- 
teligente, que el inteligente inteligente al imbécil. 


— La coherencia es red con la cual sólo la paradoja pesca 
realidades. 


— En la “nueva izquierda” se reclutará la infantería de 
la reacción. 


— La omnipotencia del dinero fue el precio de la igual- 
dad social. 

La omnipotencia del estado será el precio de la igual- 
dad económica. 


— Aun las convicciones que merecen respeto se defien- 
den rara vez con argumentos que lo merezcan. 
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— El cinismo no es indicio de agudeza sino de impotencia. 


— AA los dioses paganos sólo se logra consagrar altares au- 
ténticos en la cripta de la catedral romana. 


— La cortesía nos capacita para respetar a nuestros in- 
terlocutores sin creer en su importancia. 


— Apliquémonos meramente a disminuir nuestros de- 
fectos. 


Las virtudes corren a cuenta de Dios. 


— Las revoluciones son mecanismos para adaptar el mun- 
do a los programas de la burguesía. 


— El problema no es la represión sexual, ni la liberación 
sexual, sino el sexo. 
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— La revolución es progresista y busca el robustecimiento 
del estado; la rebelión es reaccionaria y busca su desva- 
necimiento. 

El revolucionario es un funcionario en potencia; el re- 
belde es un reaccionario en acto. 


— Basta sistematizar una bobería para que se convierta 
en convicción de muchos. 


— De las prisiones racionalistas nos fugamos con ayuda 
de la razón, no con recursos del irracionalismo. 


— Los tribunales democráticos no hacen temblar al cul- 
pable, sino al acusado. 


—El tonto llama burgueses, igualmente, ciertos precep- 
tos milenarios que disciplinan los instintos y cierto pro- 
grama apenas secular que los desencadena. 


— La humanidad sólo se salvará si no capitula con el au- 
tomatismo de sus obras. 
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— La vileza invade las obras del hombre por cualquier 
grieta de su inteligencia. 


— La envidia no es vicio de pobre, sino de rico. 
De menos rico ante más rico. 


— Redacto meramente mi ficha antropométrica para una 
eventual proscripción. 


— La interpretación en historia es procedimiento des- 
criptivo. 


— Aún el enemigo de la técnica denuncia sus paladinos, 
pero triviales, atropellos más que sus invisibles, pero desas- 
trosas, destrucciones. 

(Como si la trashumancia febril del hombre actual, ver- 
bigracia, fuese inquietante a causa de los accidentes de 
tránsito). 


— El erotismo es el recurso rabioso de las almas y de los 
tiempos que agonizan. 
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— Porque el hombre no es planta de un solo suelo, hoy se 
figuran que no es planta de suelo alguno. 


— La rebelión es reacción contra una condición intole- 
rable; la revolución es técnica de un proyecto burgués. 


— Los vicios del mundo moderno asfixian menos que 
sus virtudes. 


— Venga de donde venga, el crítico de la sociedad moder- 
na me seduce hasta el momento en que destapa su so- 
lución. 

Entonces comprendo que no comprendió el problema. 


—El equívoco de la Revolución Francesa no es excepción 
sino regla. 

Los revolucionarios son meramente la tropa ligera que 
despeja el terreno, la burguesía es la infantería de línea 
que lo ocupa. 

Llámase burguesía toda clase revolucionaria pose- 
sionada. 


— Conservemos en toda institución los “defectos” que la 
mentalidad moderna denuncie. 
Son los últimos boquetes de aire. 
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— Las verdaderas transformaciones sociales son obra de 
quienes piensan en otra cosa. 


— Cualquier derecha en nuestro tiempo no es más que 
una izquierda de ayer deseosa de digerir en paz. 


— Las revoluciones espantan, pero las campañas electo- 
rales asquean. 


— El nivel cultural de un pueblo inteligente baja a medi- 
da que su nivel de vida sube. 


— Ciertas almas extraordinarias convierten aún el error 
que adoptan en una noble melodía. 


— El pueblo no es demócrata mientras la burguesía no le 
insufla su alma. 


— Si la libertad fuese el “sentido” de la historia, la histo- 
ria sería una pura disponibilidad sin sentido. 
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— La historia sería una abominable farsa si tuviese cul- 
minación terrestre. 


— El insomnio de una sociedad en trance de innovación 
constante la enloquece finalmente. 


— Así como hay verdades que sólo podemos pintar, así 
hay otras que sólo se expresan en leyendas. 


— La “modernidad” es la característica taxonómica del 
burgués, no la incompetencia estética, no la función 
económica. 


— Quien no esté listo a violar de cuando en cuando sus 
principios, más que de mártir, acaba de asesino. 


— El moderno, engreído porque repudió las virtudes de la 
burguesía sin repudiar sus vicios, se atreve a denigrar esa 
clase que antaño tuvo más de siete justos y más de siete 
sabios. 
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— “Claridad” es la nitidez de la línea con que logramos 
ceñir un misterio. 


— El político demócrata si es sincero no es inteligente y 
si es inteligente no es sincero. 


— El bien no tiene fondo. 
El mal, en cambio, llega pronto a una monótona rei- 
teración. 


— El hombre, muchas veces, cree cambiar una fábula por 
una verdad, cuando meramente cambia una fábula por 
otra fábula. 


— El mecanismo electoral no es sedante de las discrepan- 
cias ciudadanas, sino estimulante peligroso. 

El mecanismo polariza en contrastes abruptos la gama 
de diferencias entretejidas e imbricadas. 

El mecanismo fabrica partidos políticos que transfor- 
man la diversidad en antinomia y el amoldamiento fluído 
en conflicto estructurado. 


— Las opiniones no son el origen de los partidos. 
Los partidos son el origen de las opiniones. 
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— El materialista se indigna con quien muestra las raí- 
ces carnales del espíritu. 


— En el solo Evangelio no podemos albergarnos, como 
no podemos tampoco refugiarnos en la semilla del roble, 
sino junto al tronco torcido y bajo el desorden de las 
ramas. 


— Nada nos hace decir más tonterías que el temor de pa- 
recerle tonto al tonto. 


— El hombre actual oscila entre la estéril rigidez de la 
ley y el vulgar desorden del instinto. 
Ignora la disciplina, la cortesía, el buen gusto. 


— Culto es el hombre que hace pendiente abajo lo que el 
vulgo tiene que hacer cuesta arriba. 


— La literatura no es inofensiva sino en dosis masivas. 
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— No son “les mots de la tribu” los que debe limpiar el 
poeta, sino los de la turba urbana. 


— El acierto en literatura no puede resultar del balbuceo, 
como es posible en otras artes, sino de una elocución 
perfecta. 


— No debemos imitar sino dejarnos influir. 


— Las falsamente llamadas democracias campesinas no 
fueron democracias. 

Sin duda el pueblo elegía allí al gobernante, pero el 
derecho consuetudinario regía. 

La esencia de la democracia, ahora bien, no es la elec- 
ción del gobernante, sino el manipuleo caprichoso de 
la ley. 


— Las humanidades escolares le enseñaban al escritor a 
no hacer el oso, por lo menos. 


— ¿Proponer soluciones? 
¡Como si el mundo no estuviese ahogándose en solu- 
ciones! 
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— Los argumentos en favor de la religión que convencen 
a una generación parecen pronto tan cómicos como los 
argumentos en contra que la inquietan. 


— La “espiritualidad oriental” moderna, como el arte 
oriental de los últimos siglos, es artículo de bazar. 


— El cristiano que inquietan los “resultados” de la cien- 
cia, no sabe qué es el cristianismo, ni qué es la ciencia. 


— La huella del diablo en ciertas almas huele menos a 
azufre que a moho. 


— Aun cuando la falsedad de un postulado sea por defi- 
nición una noción sin sentido, la inteligencia olfatea pos- 
tulados estúpidos. 


— El marxismo robustece la voluntad y debilita la inte- 
ligencia. 


— La imbecilidad cambia de tema en cada época para 
que no la reconozcan, 
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—El tipo sociológico es más que ficción metodológica 
cuando plasma totalidades individuales de segundo grado. 


— La historia oscila entre la incertidumbre de la anéc- 
dota y la insignificancia de la cifra. 


— Los enemigos del mito no son amigos de la realidad 
sino de la trivialidad. 


— Para impedir que la perfección técnica agarrote al arte 
es ridículo perfeccionar una técnica del balbuceo. 


— Lo que separa al fariseo clásico del fariseo moderno que 
hoy lo vilipendia no es que el nuevo confiese su miseria, 
sino que ni siquiera da las gracias. 


— Todo cambio de bobería parece al principio un progreso. 


— Las más hondas afinidades espirituales son siempre 
clandestinas. 
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— El racista se exaspera, porque sospecha en secreto que 
las razas son iguales; el anti-racista, porque en secreto 
sospecha que no lo son. 


— Las jerarquías son celestes. 
En el infierno todos son iguales. 


— Hay argumentos que convencerían si vinieran inser- 
tos entre un tal vez y un quizás. 


— ¿Inocente el amor? 
Acaso como un felino hambriento. 


— Nadie expresa mejor “das Wesen des Christentums” 
que un niño de tres años repitiendo, de rodillas: confío, 
confío. 


— Sólo envidio a la riqueza su facultad de alojarnos en 
anchos aposentos silenciosos. 


— Para despertar una sonrisa en una faz adolorida me 
siento capaz de cualquier bajeza. 
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— Lo que me atrae hacia tal o cual ciencia no es lo que 
enseña, sino la sonoridad intelectual que le es propia. 


— Las impurezas estéticas son los elementos catalíticos 
de la obra de arte. 


— Nada más deprimente que pertenecer a una muche- 
dumbre en el espacio. 

Ni más exaltante que pertenecer a una muchedumbre 
en el tiempo. 


— Las noticias periodísticas son el substituto moderno 
de la experiencia. 


— Una lealtad espontánea es aún más bella que una libre- 
mente jurada. 


—El arte académico no es un arte especial, sino cual- 
quiera que caiga en manos de artistas a caza de los aplau- 
sos del vulgo culto. 
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— Es en la espontaneidad de lo que siento donde busco la 
coherencia de lo que pienso. 


— La civilización, probablemente, es simple super-estruc- 
tura de economías pre-industriales. 


— La derecha y la izquierda: o diestra y siniestra. 


— Puesto que el valor de la obra de arte no depende evi- 
dentemente de su tema, no hay razón para preferir los te- 
mas sórdidos. 


—_Las modas intelectuales, al alejarse del lugar donde 
nacen, ganan virulencia y pierden virtud. 


— No me resigno a que el hombre colabore imbécilmente 
con la muerte, talando, demoliendo, reformando, abo- 
liendo. 
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— Los cristianos progresistas buscan afanosamente en 
los manuales de sociología con qué llenar lagunas del 
Evangelio. 


— El mundo moderno descubrió el secreto de degradar 
aún lo sórdido. 


— La literatura sólo puede decir la verdad mediante tran- 
sacciones entre la reticencia y la franqueza. 


— El mal no es más interesante que el bien, sino más fá- 
cil de relatar. 


— Los imperativos, éticos o estéticos, deben ser negativos. 
Los positivos multiplican la impostura. 


— Lo que escandaliza al incrédulo, no lo que recibe su 
aprobación condescendiente, es lo auténticamente cris- 
tiano. 
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— En política debemos desconfiar aún del optimismo in- 
teligente y confiar en los temores del] imbécil. 


— El público tiene el misterioso poder de convertir en 
error la verdad que aplaude. 


— Los vicios acaban consumiendo substitutos creciente- 
mente baratos. 


— El hombre tiende a la superficialidad como el corcho 
hacia la superficie. 


— La obra de arte es la única victoria definitiva. 


— El prurito de originalidad es una afección debida a la 
falta de talento. 


— Toda pregunta parece al tonto una aserción insidiosa. 
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— En ciertas épocas el espíritu pierde, gane quien gane. 


— El demócrata no considera que sus críticos desacier- 
tan, sino que blasfeman. 


— Al líberal no lo despiertan ni las coces de la historia. 


— Lo que el artista se propuso se debe tener en cuenta 
para entenderlo, pero no para juzgarlo. 
No hay estética de la buena voluntad. 


— La prosa irónica, alusiva, elegante, molesta tanto al 
plebeyo diplomado como los modales corteses al plebeyo 
sin diploma. 


— Las dos alas de la inteligencia son la erudición y el 
amor. 


— Sólo el arte nos revela la personalidad auténtica, por- 
que sólo el arte nos entrega la soledad de la persona. 
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— Es más pretencioso decirse discretamente discípulo de 
tal o cual fulano que proclamarse pomposamente maestro 
de muchedumbres de zutanos. 


— Urge disolver el matrimonio de la virtud con la ton- 
tería. 


— Muchos problemas son tan sólo interrogaciones erró- 
neamente ubicadas. 


—El igualitario se exaspera viendo que la instrucción 
obligatoria sólo borra la desigualdad ficticia para agra- 
var la congénita. 


— Los jóvenes sacuden violentamente la cabeza para adap- 
tar mejor su pescuezo al yugo. 


—El que no acopla axiología e historia se queda final- 
mente 

o con un absolutismo —que es forma sin materia, 

o con un relativismo —que es materia sin forma. 
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— Historia es lo que no hubiese existido si la teología 
hegeliana fuese cierta. 


— El historismo es Hegel digerido. 
El historicismo es Hegel indigestado. 


— No aconsejemos pomposamente que lo inevitable se 
acepte con “heroísmo”, sino que se acoja con resignación 
cortés. 


— Método dialéctico es la estrategia de una rebeldía que 
se enclaustra en la inmanencia. 

Método jerárquico es el esquema de una pesquisa dócil 
a las articulaciones del universo. 


— El absolutismo es el principio vital de la democracia. 
Los serviles juristas de los Severos son sus más lúcidos 
doctores. 


— De la existencia de la plebeyez no duda sino el plebe- 
yo, como del mal olor el que lo exhala. 
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—El vicio radical de la dialéctica es que transmute en 
progresos los procesos que articula. 


— El tonto puede captar lo sutil, pero no ve lo obvio. 


— La inteligencia tiene hoy el deber de pelear hasta el fin 
batallas de antemano perdidas. 


— El marxismo cae sobre la inteligencia, como una lluvia 
gris de cenizas volcánicas sobre una tierra labrantía. 


— Más de un presunto “problema teológico” proviene só- 
lo del poco respeto con que Dios trata nuestros prejuicios. 


— El historiador es el profesional encargado de descu- 
brir la disimilitud de lo símil. 


— Los “talentos” que la “vida” hizo “abortar” fueron se- 
guramente embarazos gástricos. 
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— “General” es lo que tenemos de común, “universal” lo 
que tenemos de singularidad profunda. 


— No interpretemos torpemente, como transeúntes vul- 
gares, los ruidos nocturnos que traspasan los muros de 
un palacio. 


— Todo lo real sería racional, si el hombre no fuese pe- 


cador. 
Todo lo racional sería real, si el hombre no fuese 


creatura. 


— Detesto al que predica la verdad que salva como supli- 
cando que la salven. 


—Lo más alto y lo más bajo solían pertenecer a la misma 
especie. 

Hoy pertenecen a especies distintas. 

No existe rasgo común hoy entre lo que vale y lo que 
impera. 


— Obras tan insignes como las más grandes han nacido 
en este siglo, pero extemporáneas y peregrinas. 

Arabescos que dibuja un genio en las márgenes de un 
texto imbécil. 
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— La literatura visa un objeto o una idea. 
Sólo la retórica trata un tema. 


— La liturgia definitivamente sólo puede hablar en latín. 
En vulgar es vulgar. 


— Una antología de poesía contemporánea, en cualquier 
época, resulta pronto un camposanto de abortos. 


— En la vida del renegado la “religión de la humanidad” 
cumple la función del perro faldero en la de las solteronas. 


— El simple talento es en literatura lo que las buenas in- 
tenciones en conducta. (L'enfer en est pavé). 


— Aun cuando el individualismo sólo incita a apelar a la 
conciencia, la mayoría cree que la incita a confiar sólo en 
la ignorancia. 


— La cristiandad es posibilidad humana, el reino de Dios 
es posibilidad puramente divina. 
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— Cristo está en la historia como un punto en una línea. 
Pero su acción redentora es a la historia como el centro 
a la circunferencia. 


— Creer entender nos debe hacer sospechar que no he- 
mos entendido. 


— En los desfiladeros de la epistemología yacen los cadá- 
veres de los materialismos. 


— El entusiasmo del progresista, los argumentos del demó- 
crata, las demostraciones del materialista, son el alimen- 
to delicioso y suculento del reaccionario. 


— Las estupideces propias a un nivel de inteligencia su- 
perior al nuestro suelen parecernos revelaciones vene- 
rables. 


— En las universidades la filosofía meramente invierna. 
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— La coherencia es la condición de inteligibilidad de to- 
da estructura abstracta y el postulado que falsifica la in- 
terpretación de cualquier configuración concreta. 


— El cristianismo se corrompe cuando somete su teología 
a las condiciones presuntas de una apologética eficaz. 


— Revelar para deleitar es el propósito del arte. 


— Todo parece insignificante cuando los resultados pa- 
recen sólo inmanentes. 


—El significado inmanente es transitivo, el significado 
trascendente intransitivo. 
El primero borra el objeto, el segundo lo abre. 


— El optimista acaba viviendo de mal humor. 


— El hombre madura cuando deja de creer que la política 
le resuelve sus problemas. 
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— Antaño la poesía consistió en islotes emergidos de lo 
demasiado inteligible, hoy consiste en islotes que emer- 
gen de lo ininteligible. 


— De los “derechos del hombre” el liberalismo moderno 
ya no defiende sino el derecho al consumo. 


— Sólo tiene porvenir el artista al cual la crítica niega ac- 
tualidad. 


— Cuando es meramente en nombre de una “tradición” 
que defendemos una cosa, estamos doblando a muerto. 


— Los juicios estéticos discreparían menos si los que opi- 
nan leyeran lo que condenan o encomian. 


— El tonto cree poseer la clave del universo cuando habla 
de la materia de una ciencia en el léxico de otra. 


— La seriedad intelectual auténtica no es adusta sino 
sonriente. 


— Ninguna prédica puede darle ideas al vulgo, sólo vo- 
cablos. 


— Tolerar sin claudicar sólo es posible jerarquizando. 


— “Purificar” el cristianismo es expulsar el paganismo 
que bautizó, para que recobre su virulencia salvaje. 


— El patriotismo que no sea adhesión carnal a paisajes 
concretos, es retórica de semi-cultos para arrear iletrados 
hacia el matadero. 


— El alma moderna es un paisaje lunar. 


— Lo que impersonaliza degrada. 


— Más que producto de los métodos, las conclusiones son 
el motivo que nos hace elegir tal o cual. 
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— Para la mentalidad moderna sólo es “científico”, en 
las ciencias humanas, lo que permita eludir la considera- 
ción del alma. 


— No es en la arcilla traicionera de la historia donde de- 
bemos anhelar que triunfen las causas que amamos, sino 
en el granito del arte. 


— La precisión científica es analítica, la del arte sintética. 


— En lo recóndito del alma no hay quien no admire más 
la poesía de monarca fugitivo que la retórica de proletario 
victorioso. 


— ¡La sonrisa con que el cerdo oye a quien critica el 
fango! 


— Lo que aquí digo parecerá trivial a quien ignore todo a 
lo que aludo. 
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— El triángulo: aldea, castillo, monasterio, no es una mi.- 
niatura medieval. 
Sino un paradigma eterno. 


— Las civilizaciones tampoco se hacen “avec des idées”., 
sino con modales. 


— Un significado no se traduce, se expresa. 


— Los escritores que más me seducen son los que más me 
irritarían si no fuesen tan inteligentes. 


— Si lo que admiramos hubiese sido como nos lo imagina- 
mos, la historia no hubiese podido destruirlo. 


— Lo que defiendo es la autenticidad de los sueños nobles 
que se yerguen sobre el suelo de la historia. 


— Con las ideas de derecha hacemos poesía, con las de iz- 
quierda retórica. 
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— La poesía onírica no vaticina, ronca. 


— Seguir tratando como símbolo lo que degeneró ya en 
signo es la marca del retor. 


— El lector nunca desaprovecha la ocasión de interpretar 
trivialmente lo que logramos expresar con claridad. 


— Cada actividad intelectual, en nuestro tiempo, es una 
provincia que se rebela, como en tiempos de decadencia, 
y pretende usurpar el imperio. 


— De la trivialidad de la existencia no podemos evadirnos 
por las puertas, sino por los tejados. 


— La inteligencia literaria es la inteligencia de lo con- 
creto. 


— El lector común vive la literatura como sucesión, el lec- 
tor culto como simultaneidad ordenada. 
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— La humanidad camina siempre hacia la estrella que 
confine con el horizonte, porque la cree más cerca de la 
tierra que las que iluminan su marcha. 


— La causa de la enfermedad moderna es la convicción 
de que el hombre se puede curar a sí mismo. 


— La insolencia intelectual no puede ser grito de partido 
sino reto de aventurero solitario. 


— Tratar la condición necesaria como causa suficiente es 
la receta con que el alquimista moderno transmuta los 
metales nobles en metales viles. 


— La miseria espiritual no es sentida por el indigente co- 
mo un desposeimiento forzado, sino como un equilibrio 
conseguido. 


—La agitación revolucionaria es endemia urbana y sólo 
epidemia campesina. 
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— Todo movimiento histórico parece rectilíneo e indefi- 
nido a los participantes. 


— Suponer que opiniones e intereses son una misma cosa 
es buena hipótesis de trabajo, pero pésima aserción apo- 
díctica. 


— Según el especialista sólo hay ideas vagas encima del 
nivel donde él se instala; cuando, en verdad, las ideas que 
allí residen son las ideas especiales de un nuevo nivel. 


— El jurista tiende espontáneamente hacia el absolutismo. 
Las libertades son vacíos de la ley. 


— No es la visión que parece aguda desde el principio la 
que resulta verídica, sino lá qué al principio parece de- 
senfocada. 


— Hay silencios que sólo están henchidos de boberías. 
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— La inteligencia literaria resulta de la fusión de la sen- 
sualidad y el intelecto. 


— Sólo es racional inclinarnos ante una mayoría cuando 
estamos desarmados. 


— El odio al pasado es síntoma inequívoco de una socie- 
dad que se aplebeya. 


— Raro es el discurso oficial que no empequeñece lo que 
encomia. 


— Debemos aspirar menos a ser sencillos que a ser com- 
plicados o sencillos con sencillez. 


— Hay dos maneras de violar las más altas normas: no 
confesándolas o imponiéndolas. 


— El arte auténtico de este siglo es una investigación del 
vacío, un inventario de la ausencia. 
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— En el idioma de la arquitectura moderna no se puede 
decir nada complicado. 


— Toda civilización fue una solución, salvo la occidental 
que ha sido un método. 


— Al que se niega a violar la incoherencia de las cosas le 
suelen decir que se contradice. 
Cuando es a la sola realidad que juró ser fiel, 


— Las grandes boberías sólo se pueden decir en plaza 
pública. 


— La popularidad del filósofo proviene a menudo de los 
pensamientos que deslucen su gloria. 


— La historia debe su importancia a los valores que allí 
emergen, no a las humanidades que allí naufragan. 


— Generación es palabra huera si no designa a coetáneos 
de un gran hombre. 
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— Filosofar no es resolver problemas sino vivirlos a un 
determinado nivel. 


— El valor es el premio eventual, no el producto certero, 
de actividades técnicas. 


— La objetividad del valor fue descubrimiento del primer 
derrotado sin alma servil. 


— Las convicciones ajenas no molestan al que no duda. 


— El pecado del rico no es la riqueza, sino la importancia 
exclusiva que le atribuye. 


— “Deducir las consecuencias de un hecho” es cosa im- 
posible. 

Tan sólo podemos deducir las consecuencias de lo que 
opinamos sobre él. 


— Sólo podemos edificar instalándonos en la derrota. 
El suelo de la victoria es deleznable y precario. 
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— La industria más rentable es la explotación de la vileza. 


— Dios premia la buena voluntad equivocada. 
Pero en subalternos paraísos. 


— La inquietud espiritual deprava al alma ordinaria. 
Al que no es inteligente más le vale ser espiritualmente 
inerte. 


— “Crítica constructiva”, en nuestro tiempo, es la que 
colabora al perfeccionamiento de las cárceles. 


— El teólogo católico sólo cumple su deber irrespetando 
la letra de la víspera y el espíritu del día. 


— Dios no manifiesta su voluntad con la derrota o con el 
triunfo, sino en la calidad del triunfo o de la derrota. 


— El pasado es la fuente de la poesía; el futuro es el 
arsenal de la retórica. 


419 


— La imaginación no es el sitio donde la realidad se 
falsifica, sino donde se cumple. 


— El especialista nos desconcierta y nos divierte con el 
contraste entre la madurez intelectual de sus conceptos 
y la inmadurez espiritual de sus ideas. 


— Un acontecimiento apasiona menos cuando sus pro- 


tagonistas son interesantes que cuando sus espectadores 
son inteligentes. 


— Cada época sólo aprecia la originalidad a la moda. 


— Sólo jerarquizando podemos limitar el imperialismo 
de la idea y el absolutismo del poder. 


— Los tres elementos del universo son: 
las totalidades individuales, 
las estructuras abstractas, 
las constantes legales. 
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— Después de las causas perdidas sólo son nobles las 
causas seculares, 


—El cristal civilización es fusible a una determinada 
densidad demográfica. 


— Los parlamentos elegidos por sufragio universal pier- 
den primero su prestigio moral y después su importancia 
política. 


—La derecha pierde el poder cuando el pueblo olvida los 
cataclismos de izquierda que se lo dieron, 


— Lo que el vulgo llama historia es el florilegio de in- 
terpretaciones erróneas recopilado por la pasión del día. 


— Para mostrar una verdad bastan pocas líneas. 
Para refutar un error ni una biblioteca basta. 


— La promiscuidad sexual es la propina con que la so- 
ciedad aquieta a sus esclavos. 
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— Las estadísticas no son luminosas sino a la luz de las 
anécdotas. 


— Soy el asilo de todas las ideas desterradas por la igno- 
minia moderna. 


— Hoy no presenciamos una crisis sino velamos un Cca- 
dáver. 


— Ya no tenemos para arropar nuestra miseria sino los 
harapos desechados en un rincón del calabozo por los se- 
pultureros del alma. 


— Al excluir de las opiniones de una época las opiniones 
inteligentes queda la “opinión pública”. 


— Tan peligroso como creer lo deseable posible es creer 
lo posible deseable, 
Utopías sentimentales y automatismos de la técnica. 


— Sólo es posible pulir las piedras duras y las almas 
recias. 
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— En el gesto de cuadrarse se cifran los rudimentos de 
toda educación. 

La buena educación es la adaptación civil de la dis- 
ciplina militar, 


— Las almas se envilecen cuando los cuerpos se arre- 
llanan. 


—La calidad moral del que no pierde en política debe 
inquietarnos. 


— Una ciencia se vuelve experimental cuando renuncia 
a explicar. 


— Lo que es fórmula debe ser manejado con impersona- 
lidad de rito. 

Nada es más grotesco que un formulismo caluroso y 
cordial, 


— Más que una estrategia ideológica la izquierda es una 
táctica lexicográfica. 
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— La interpretación sutil de cualquier acontecimiento le 
parece siempre sospechosa al izquierdista. 


—A las exigencias de un sistema no se pliegan sino 
ficciones. 


— Las democracias empíricas viven alarmadas tratando 
de eludir las consecuencias de la democracia teórica. 


— La constitución, en una democracia, es un atentado 
vergonzante contra la soberanía del pueblo. 


— Evolución es un concepto huero allí donde no podemos 
definir su mecanismo. 


— Los demócratas describen un pasado que nunca existió 
y predicen un futuro que nunca se realiza. 


—El estudio sociológico de una revolución permite so- 
focar su olor a Sangre. 
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— Los reaccionarios resultamos tediosos adelantando an- 
te un tribunal de indiferentes la rehabilitación de ase- 
sinados. 


— Entre oradores patriotas y oradores demócratas han 
sido prácticamente copadas las necedades disponibles. 


— La legitimidad de un régimen depende, hoy en día, 
del número de cadáveres que acumula. 


— Llamamos inteligencia literaria la que puede ser co- 
herente sin necesitar un sistema. 


— El entusiasmo político puede hacerle cometer al opti- 
mista cualquier bellaquería. 


— El prestigio de toda revolución pretérita se funda so- 
bre consideraciones vagas. 
Y se derrumba mediante investigaciones precisas. 


— El número de votos que elige a un gobernante no mide 
su legitimidad sino su mediocridad. 
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— Los absolutismos monárquicos disponían con menos 
ligereza de la suerte de un individuo que los absolutis- 
mos populares del destino de clases sociales enteras. 


— El burgués no aplaude al que admira, sino al que teme. 


— La democracia tiene el terror por medio y el totalita- 
rismo por fin. 


— La desvergúenza con que el revolucionario mata es- 
panta más que sus matanzas. 


— Quien reconozca la soberanía del pueblo ha legitimado 
anticipadamente los atropellos de que será víctima. 


— Los periodistas son los cortesanos de la plebe. 


—La libertad de imprenta es la primera exigencia de 
la democracia naciente y la primera víctima de la de- 
mocracia madura. 


426 


— Cuando los venenos ideológicos son lentos los histo- 
riadores tontos diagnostican muerte natural. 


— La historia política pierde su importancia a mediados 
del siglo xIx. 

El fenómeno interesante, desde entonces, es la des- 
composición del hombre por las bacterias de la industria 
y de la técnica. 


— La historia imparcial de cualquier revolución parece 
diatriba. 


— El tonto no encomia en el gran hombre sino su hez de 
común humanidad. 


— Los demócratas moderados promulgan las leyes con 
que los liquidan los demócratas puros. 


— Más viles que quienes firman decretos de proscripción 
son las muchedumbres anónimas que los aplauden. 


427 


— La democracia no canoniza sino a los organizadores de 
matanzas. 


— Los demócratas se dividen en dos clases: 
los que perecen 


porque no logran reprimir con discursos las 
pasiones que desataron con arengas, 
los que sobreviven 


porque alternan con la oratoria que encrespa 
al pueblo la metralla que lo apacigua. 


— Las reyoluciones son los abscesos purulentos de la 
historia. 


— La retórica es la única flor del jardín democrático. 


— El historiador marxista debe su certidumbre a su ig- 
norancia. 


— “Justicia del pueblo” es el eufemismo de degollina. 
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— El izquierdismo no es ideología de una determina- 
da condición social, sino de una definible deformación 
mental. 


— La Iglesia, desde que el clero se aplebeyó, impreca a 
todos los vencidos y ovaciona a todos los vencedores. 


— La plebe invadió hasta los desvanes del alma. 


— Para impedir que el vulgo lo profane le basta al libro 
el hermetismo de una prosa sencilla, inteligente y clara. 


— Contra la “soledad intelectual” no recrimina la inte- 
ligencia sino la vanidad. 


—El tiranicidio debe consistir hoy en apuñalar ciertas 
ideas. 


— Hasta el comunismo se ha reblandecido intelectual- 
mente. 
Los embajadores soviéticos tienen empaque de nuncios. 
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— Lo que es cambiante, variable, móvil, no es el gusto, 
sino el mal gusto. 


—El que anhela influir es prolijo. 
La brevedad es indicio de respeto al lector. 


— La mujer tiene la temperatura intelectual del medio 
en que vive: revolucionaria vehemente o conservadora 
impertérrita, según las circunstancias. 

Reaccionaria nunca puede ser. 


— Una literatura que grita lesiona sin remedio la sensi- 
bilidad literaria de sus lectores. 


— Al que hoy no grita ni lo oyen ni lo entienden. 


— Cuando la conciencia moderna suspende sus rutinas 
económicas sólo oscila entre la angustia política y la 
obsesión sexual. 


— En el alma moderna ya no fluyen arroyos. 
El industrialismo canalizó las fuentes. 
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— Bajo el pretexto de descifrar secretos, pero con el fin 
de envilecer al hombre, la mentalidad moderna exige 
arrancar vendas que protegen llagas de todos conocidas. 


— Servidumbre impuesta o libertad concedida degradan 
igualmente. 

Del envilecimiento sólo salvan la libertad conquistada 
o la servidumbre asumida. 


— Al desaparecer las jerarquías la autoridad se convierte 
en violencia desnuda o violencia larvada. 


— Las ideas de izquierda engendran las revoluciones, las 
revoluciones engendran las ideas de derecha. 


— La sequedad de nuestro estilo debe resultar del interno 
ardor de nuestra llama. 


— La sociología protege al sociólogo de todo contacto con 
la realidad. 
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— Demostrar la existencia de una “intuición histórica” 
es tan imposible como dudar de que exista cuando leemos 
al historiador desprovisto de ella. 


— Hay astucias que se creen inmorales y apenas son 
tontas. 


— La ciencia anhela compactar el universo en una pro- 
posición atómica. 

La historia anhela acompañar la aventura humana con 
un relato inteligible. 


— Los buenos modales consisten en tratar como fines a 
quienes pudiéramos tratar como medios. 


— La “necesidad” es la proyección antropocéntrica de la 
tautología sobre la contingencia del mundo. 


— El reaccionario tiene que acostumbrarse a vivir en un 
lívido crepúsculo de derrota. 
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— El reaccionario es simple patólogo. 
Define la enfermedad y la salud. 
Pero Dios es el único terapeuta. 


— No son las verdades de la philosophia perennis lo que 
se derrumbó, sino la estructura de argumentos retóricos 
en que se sustentaban. 


— Todo vicio se aburguesa fácilmente. 


— No es lo que se diga, sino la inteligencia, lo que dura. 


— Las obras de arte moderno que todos admiramos, sin 
restricción, son todas, sin excepción, derrotas de la men- 
talidad moderna. 


—Debemos luchar sin descanso contra la propensión del 
intelecto a simplificar el pasado. 


— Las doctrinas se pudren «antes que algunos de sus 
corolarios. 
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— Una sociedad deja de ser culta cuando en lugar de 
letrados produce literatos. 


— Dicha es la flor áspera de la resignación inteligente. 


— Con el vocablo “democracia” designamos menos un 
hecho político que una perversión metafísica. 


—La crítica de arte murió desde que los críticos aterro- 
rizados resolvieron “comprender” todo. 


—Las luchas de clase son episodios. 
El tejido de la historia es el conflicto entre iguales. 


— Prosa poética es la que tiene la densidad de la buena 
poesía, no los adornos de la mala, 


— Tal vez ya no le quede al globo más remedio que sa- 
cudirse en el espacio, como un animal lendroso. 
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— Las ideologías de izquierda son la estrategia con que 
la pequeña burguesía se adueñó del mundo. 


— La clase dirigente de una sociedad agrícola es una 
aristocracia, la de una sociedad industrial una oligarquía. 


— Cuando la estructura jerárquica de la sociedad se de- 
rrumba, la burguesía degenera en una pequeña burguesía 
que absorbe a las demás clases. 


— Hoy tropezamos en los más distintos sitios con la mis- 
ma bobería, como tropezamos a veces en sucesivas fiestas 
con el mismo necio. 


— Desconfiemos del pensador de celebridad exclusivamen- 
te doméstica y del escritor de celebridad principalmente 
foránea. 


— Literatura es lo que provoca la acucia de exégetas 
doctos pero no la necesita. 
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— El progresista observa el pasado con sonrisa irónica. 


El reaccionario se contenta con observar irónicamente 
al progresista. 


— No sólo la virtud cansa a los pueblos, la verdad tam- 
bién pronto les aburre. 


— Sobre la calidad de una época nos informa su arte, 
no sus discursos. 


—A Dios, afortunadamente, no tenemos que explicarle 
nada. 


— No desdeñemos la “religiosidad”, aún sentimental y 
verbosa. 
Es el homenaje nostálgico del incrédulo. 


— Prefiero la parcialidad cortante y esbelta de un hom- 
bre inteligente a la imparcialidad babosa de un tonto. 


— La vulgaridad mental me deprime más que una mala 
noticia. 
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— Al burgués actual se le puede inculcar en nombre del 
progreso cualquier bobería y vender en nombre del arte 
cualquier mamarracho. 


— Las mujeres que la nueva liturgia induce a violar la 
prohibición paulina siempre hablan en la iglesia con voz 
gangosa o chillona. 


—La literatura se ha vuelto gesticulación de náufrago 
cuando debería ser descripción del naufragio. 


—La insuficiencia del suficiente es nuestra suficiente 
venganza. 


— La imitación, en las artes, es menos nociva que las 
recetas. 


— Debemos admirar o detestar las cosas por lo que son, 
no por las consecuencias que tengan. 


— Comprendo el comunismo que es protesta, pero no el 
que es esperanza. 
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—La verdad es tan sutil que nunca inspira tanta con- 
fianza como una tesis errónea. 


—La autenticidad de un pensamiento sin valor carece 
de valor. 


— Vituperar el “conformismo” permite adherir a todos 
los automatismos intelectuales de la época. 


— Los libros eróticos exudan la tristeza de un amanecer 
de prostíbulo. 


—. El alma sólo le nace a quien cree en ella. 


— La Iglesia no defiende causas perdidas sino cuando 
fueron disparates. 


—El hiato actual entre generaciones procede de la opo- 
sición entre dos tipos distintos de estupidez. 


438 


— El tiempo pronto erosiona lo que se diga sobre el alma, 
pero ni siquiera rasguña lo que el alma dice. 


— Ciencias, letras, artes, lejos de educar al alma vulgar, 
le sirven de escudo contra la educación. 


— Las escisiones ideológicas se presentan en los partidos 
de izquierda cada vez que la oligarquía del partido no 
cede los cargos lucrativos a un nuevo grupo de aspirantes. 

La dialéctica del pensamiento de izquierda tiene por 
resorte la ambición de ascenso burocrático. 


— La actividad política del escritor es el substituto de su 
talento agotado. 


— Los talentos parecen abundar donde la presencia de 
un talento auténtico no los tasa automáticamente. 


— La Iglesia necesitará siglos de oración y de silencio 
para forjar de nuevo su alma emblandecida. 
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— Hoy cuando reemplazan al individuo concreto con un 
esquema típico se figuran en fin conocerlo. 


— De Su creciente cautiverio sólo rescatarán a la huma- 
nidad varios siglos de anarquía. 


— El mundo moderno ha logrado institucionalizar con 
tanta astucia el “cambio”, la “revolución”, el “anti-con- 
formismo”, que toda empresa de liberación es rutina ins- 
crita en los reglamentos de la cárcel. 


— Ni siquiera el plebeyo cree en los encomios a la plebe. 


— Las revoluciones no resuelven más problema que el 
problema económico de sus jefes. 


— En el arte que le es contemporáneo nunca se inspira 
sino el artista subalterno. 


— Nuestra alma tiene porvenir. 
La humanidad no tiene ninguno. 
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— El pueblo cree triunfar eligiendo a quienes comparten 
sus ideas, cuando sólo triunfaría realmente eligiendo a 
quienes no las compartan. 


— La propiedad no es justificable porque pueda originar- 
se en el trabajo, sino porque puede ser hereditariamente 
transmitida. 


— Adulterar la ética cristiana de la perfección en ética 
de servicio es colaborar a la transformación de la con- 
ducta ética en comportamiento legal. 


— Los aparentes pugilatos de este siglo esconden el más 
unánime consenso. 


—+El “político” de conciencia más delicada apenas al- 
canza a ser una puta púdica, 


— El poder tal vez “tienda” a corromper, pero el bien só- 
lo triunfa a su amparo. 
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— El estado moderno realizará su esencia cuando la po- 
licía, como Dios, presencie todos los actos del hombre. 


— No existe ignominia a la cual el miedo de no parecer 
moderno no induzca al hombre actual. 


— El estado moderno es la transformación del aparato 
que la sociedad elaboró para su defensa en un organismo 
autónomo que la explota. 


— El mito, lejos de ser reductible a términos más simples, 
es, al contrario, el término al cual los demás finalmente 
se reducen. 


— Aunque tengamos que ceder al torrente de estupideces 
colectivas que nos arrastra en su corriente, no dejemos 
que nos disuelva en su fango. 


— Stabilitas loci — como la regla benedictina lo ordena. 
El errante yerra. 
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— Transformemos en interrogaciones la mayoría de nues- 
tros asertos. 


— El hombre es el juguete ensangrentado de los dioses 
inmanentes de la historia. 


— La más amarga sensación de impotencia sólo la conoce 
el que creyó que la inteligencia era una fuerza. 


— Las opiniones serían finalmente sanas si sólo reflejaran 


intereses. 
Si no las refractara un medio opaco de prejuicios 


idiotas. 


— Donde la alusión no basta el diálogo sobra. 


— El mundo no está ni intacto, ni abandonado. 


— Lo que la posteridad admira inconscientemente en la 
democracia ateniense son los ideales aristocráticos su- 
pérstites que destruía. 


— Hoy tan sólo el solitario no acaba de cómplice. 


— El desdén con que miramos al fariseo es un fariseismo 
de segundo grado. 


— Los hábiles aceptan envilecerse para triunfar. 
Y terminan fracasando porque se envilecieron. 


— Pocos lectores saben leer sin sentirse vigilados por las 
modas literarias de su tiempo. 


— Hay almas que espontáneamente ladran contra cual- 
quier sombra de belleza. 


— Una cultura no es tradición auténtica sino cuando se 
transmite en el silencio de la noche como una contraseña 
clandestina. 


— Sólo conspiran eficazmente contra el mundo actual los 
que propagan en secreto la admiración de la belleza. 
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— Confiemos menos en la sensatez recobrada que en la 
estupidez enloquecida. 


— Las civilizaciones son edificios que manos aristocráti- 
cas levantan y que las democracias derrumban a coces. 


— La mentalidad moderna no aprueba sino un cristia- 
nismo que se reniegue a sí mismo, 


— Lo calculable es subalterno. 


—Muchos creen que el arte moderno, la literatura mo- 
derna, la filosofía moderna, no han muerto, porque no 
han tenido sucesores. 


— La adaptación al mundo moderno exige la esclerosis 
de la sensibilidad y el envilecimiento del carácter. 


— La prosperidad agrícola ennoblece; la prosperidad in- 
dustrial vulgariza. 


— El demócrata es capaz de sacrificar hasta sus intereses 
a Su resentimiento, 


—El recuerdo del lector es una réplica pintorreada con 
brocha gorda de lo que pincelamos finamente. 


— La opinión pública no es hoy suma de opiniones per- 
sonales. 

Las opiniones personales, al contrario, son eco de la 
opinión pública. 


— Una dicción poética no es reemplazable sino por otra 
dicción poética. 


— Los literatos resucitados por el izquierdismo en busca 
de antepasados pertenecen apenas a la cuasi-literatura. 


— “Social” es el adjetivo que sirve de pretexto a todas 
las estafas. 
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— Los electores constriñen al político a inventar tretas 
serviles de fabula togata. 


— Para poder hablar con propiedad de cualquier cosa de- 
bemos mantenerle a la palabra su pluralidad flexible de 
sentidos. 


— No creo en la existencia de la “voluntad”, sino en la 
de la “noluntad”. 


— Determinismo y voluntarismo no son tesis contrarias 
sino errores simétricos. 


— Del hombre depende no contribuir al mal. 
Pero sólo de Dios depende que pueda el hombre con- 
tribuir al bien. 


— Los jóvenes no son necesariamente revolucionarios si- 
no necesariamente dogmáticos. 
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=- Sólo llegamos a comprender las cosas importantes 
aprendiendo poco a poco lo que no significan. 


— Las decisiones despóticas del estado moderno las toma 
finalmente un burócrata anónimo, subalterno, pusiláni- 
me, y probablemente cornudo. 


— A las facultades de ciencias humanas acuden hoy, en 
búsqueda de cultura, masas intelectualmente predestina- 
das a los trabajos manuales. 


——El inmoralismo carece de interés cuando es una ética 
de la facilidad. 


—La posteridad forjará seguramente una insólita ima- 
gen de este siglo, una vez se extingan las voces estul- 
tas que lo atontan y sólo sobreviva el eco de las voces 
admirables que no escucha. 


— Si el hombre se enclaustra en la inmanencia los con- 
flictos humanos se vuelven broncas zoológicas. 
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— La actual liturgia protocoliza el divorcio secular entre 
el clero y las artes. 


— El alma adquiere la tosquedad o la finura con que la 
observen. 


— Entre civilización y comarca no hay instancia inter- 
media que merezca nuestra lealtad. 


— La tecnificación del mundo embota la sensibilidad y 
no afina los sentidos. 


— El exceso de etiqueta paraliza, el defecto animaliza. 


— La estructura de las relaciones entre cristianismo y cul- 
tura tiene que ser paradójica. 

Tensión dinámica de contrarios. 

No fusión donde se disuelvan mutuamente, ni capitu- 
lación de ninguno. 
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— Las llamadas inteligencias prácticas sólo son inteligen- 
cias miopes. 


— El hombre inteligente inquieta al tonto y a la vez le 
parece risible. 


— Lo que no se ha heredado parece siempre más o menos 
robado. 


— El orgullo acumularía su pus si la vanidad no nos hicie- 
ra vulnerables a los lancetazos humillantes de la vida. 


— La Iglesia primitiva y medieval supo absorber lo sano. 
La Iglesia tridentina no supo absorber nada, 
La Iglesia actual sólo absorbe lo tóxico. 


— La vulgaridad no es producto popular sino subproducto 
de prosperidad burguesa. 


— La preferencia imbécil no irrita mientras no se proclama 
valor. 
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— No sentir la putrefacción del mundo moderno es indicio 
de contagio. 


— El hombre inteligente no acepta todos los corolarios de 
los principios que admite. 


— Los hombres, en el mundo moderno, se arremolinan an- 
gustiados, como ratas en un laberinto de laboratorio. 


— La caridad, para el igualitario, es un resabio feudal. 


— Las actividades intelectuales nobles no se deben asumir 
públicamente, sino usurparse en silencio, 


—Los jóvenes son menos el futuro que la reiteración te- 
diosa del pasado. 


— Entre interlocutores de generaciones distintas el hiato 
es proporcional a la estupidez de cada interlocutor. 
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— La emigración es el último recurso del reaccionario, 
El último recurso del demócrata es el terror. 


— El pueblo es menos perverso que obtuso. 


—A la humanidad no le es dado escoger en política en- 
tre lo sensato y lo insensato, sino entre la insensatez no- 
ble y la insensatez vil. 


—Lo que el espectador ingenioso juzga mero pretexto 
de una lucha política es muchas veces la esencia misma 
del conflicto. 


—TLos anacronismos que el erudito puro jamás comete 
son los que carecen de importancia. 


—La cordialidad suele ser menos una efusión de bondad 
que de mala educación. 


— En las épocas sin estilo la única obra de arte es la in- 
teligencia desnuda, 
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— Afirmemos únicamente lo que nos sea posible sostener 
sin concesión alguna. 

No le hagamos concesiones al adversario que tiene 
razón. 

Rindámonos limpiamente. 


— No adoptemos tesis que haya que remendar porque 
perdimos o porque ganamos. 


— La imaginación moderna no le concibe más alternativa 
a la pesadilla que la geometría. 


— La tarea ineludible de la crítica, mañana, será el re- 
descubrimiento del gusto. 


— La sociología marxista es la física aristotélica de las 
ciencias sociales. 


— El poder no corrompe indefectiblemente sino al re- 
volucionario que lo asume. 
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— La liberación total es el proceso que construye la pri- 
sión perfecta. 


— La vulgaridad intelectual atrae a los electores como 
a moscas. 


— Escribir como se habla es un sano precepto de retórica, 
cuando la conversación es un arte. 


Escribir como hoy se habla sería oscilar entre el bal- 
buceo y el gruñido. 


— El remedio de la pomposidad es la distinción, no la 
chabacanería. 


— Para adoctrinar nunca se apunta demasiado bajo. 


—La verdadera elocuencia estremece al auditorio pero 
no lo convence. 
Sin promesa de botín no hay oratoria eficaz. 
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— Proceder, técnicamente, en ciertos campos, es pecar 
contra la esencia misma de la técnica, 


— La mentalidad moderna no es la inventora de la téc- 
nica sino de los fines que la pervierten. 


— Un mundo tecnificado no es tanto testimonio del éxito 
de la técnica como de la bancarrota de la inteligencia. 


— El marxismo no alimenta un supuesto instinto religio- 
so sino halaga la vocación dogmática del hombre. 


— El historiador marxista no investiga para descubrir 
sino para confirmar. 


— El hombre necesita menos resolver sus problemas que 
creer que han sido resueltos. 


— La historia es irreversible. 
Pero no €s irreiterable. 
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— Mientras el elector demócrata dispone de la suerte aje- 
na, de la suya ha dispuesto el burócrata. 


—La economía es “infra-estructura“ en las “épocas crí- 
ticas”. 
“Super-estructura” en las “épocas orgánicas”. 


—TEn lugar de humanizar la técnica el moderno prefiere 
tecnificar al hombre. 


— Tratamos de disculpar los defectos que tenemos su- 
poniéndolos reverso de cualidades que falsamente nos 
atribuimos. 


— Por los frutos sólo conocen el árbol los que tienen 
paladar crítico. 


— La plétora de objetos en medio de la cual vivimos nos 
ha vuelto insensibles a la calidad, a la textura, a la in- 
dividualidad, del objeto. 
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— El mal gusto se vuelve endémico cuando sólo hay nue- 
vos ricos o nuevos poderosos. 


— Haciéndonos sentir inteligentes es como la naturaleza 
nos avisa que estamos diciendo tonterías, 


— El finalismo es el pecado sin remisión del historiador. 


— Aún el que más pomposamente se vanagloria de ser 
fundador preferiría ser heredero. 


— El hombre no admira sinceramente sino lo inmerecido, 
Talento, alcurnia, belleza. 


— La dialéctica marxista no es método sino molde. 


— Todo sistema dogmático instiga a mentir, porque le 
permite al secuaz adulterar los hechos creyendo que me- 
ramente los rectifica. 


457 


— Sin filosofías de la historia las matanzas carecerían de 
absoluciones ideológicas. 


— La preeminencia que el hombre conquistó sobre la 
naturaleza sólo le sirve para envilecerla sin miedo. 


— Las alusiones que enriquecen un texto son las que no 
es necesario elucidar para sentir. 


—Los únicos bienes preciosos del hombre son los recuer- 
dos florecidos en la imaginación. 


— Que el valor de una obra no dependa de su tema es 
cierto. 

Mientras su autor no lo sepa. 

Un formalismo trivial acecha la obra del autor que 
lo sabe. 


— El análisis no “mata” porque sea falso, o cierto, sino 
porque se detiene antes de analizar su insuficiencia. 
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— Ninguna causa pública merece la adhesión irrestricta 
de un hombre inteligente. 


— En lugar de tener modales humildes y alma soberbia, 
como el demócrata, ocultemos nuestra humildad bajo ges- 
tos que hieran. 


— La prensa siempre elige con mal gusto certero lo que 
encomia. 


— La adjudicación de premios a escritores mediocres es 
ridícula, a grandes escritores insolente. 


— En el joven que acusa germina el adulto que claudica. 


— Sólo la Iglesia se estima congregación de pecadores. 
Cualquier otra colectividad, religiosa o laica, se siente 
cofradía de santos. 


— En el siglo pasado pudieron temer que las ideas moder- 
nas fuesen a tener razón. 
Hoy vemos que sólo iban a ganar. 
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— Los hombres no viven ni en lo universal ni en lo con- 
creto, sino en lo general. 


— Todo lo que tenga una dosis moderada de absurdo nos 
reconcilia con la vida. 


— En lugar de “sociedad industrial” se estila decir “so- 
ciedad de consumo”, para eludir el problema fingiendo 
afrontarlo. 


— En el medievo románico se fusionan el Evangelio y 
La Ilíada. 


— El hombre trunca sus problemas cuando ahoga su so- 
noridad ética. 


— El arte moderno es un ciclo concluído. 

De ahora en adelante será arte lo que eluda los pro- 
gramas estéticos de los últimos cien años. 

El “arte moderno” de hoy es una antigualla. 
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— Las verdades perecen a manos de los argumentos con 
que los tontos las defienden. 


— Todo pretendiente legítimo muere en el exilio. 


— Del breve regocijo compartido con una muchedumbre 
sólo nos absuelve una larga penitencia solitaria. 


—A ojo de demócrata el que no se envilece es suspecto. 


— Para obtener una explicación cabal de la condición 
humana, acoplemos al dogma del pecado original el 
dogma del mal gusto hereditario. 


— Todo es contingente. 
Salvo el valor, que se vuelve necesario, 


— Los errores del gran hombre nos duelen porque dan 
pie a que un tonto los corrija. 
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— La ciencia es útil como Naturwissenschaft, pero inte- 
resante como objeto de una Geisteswissenschaft. 


—El orador germina en el que piensa sin definir sus 
términos. 


— Lo imaginario es hijo de la abstracción como el con- 
cepto. 

El objeto imaginado es el objeto percibido, abstracción 
hecha de los concomitantes que lo desfiguran. 


— En las ciencias humanas no esclarece el que explica 
sino el que complica. 


— Tener sentido común es presentir en cada caso con- 
creto las limitaciones pertinentes del intelecto. 


— Las sociedades en decadencia sólo ven un alivio en los 
desposeimientos a que la historia las constriñe. 


— El que cree disculpar un sentimiento vil diciendo que 
es sincero lo agrava meramente. 


— Una misteriosa hemofilia senil predispone las civiliza- 
ciones envejecidas a morir de cualquier rasguño. 


— Las terapéuticas sólo pueden aspirar a matar a lo que 
mata. 
La acción directa sobre la vida nos es inaccesible. 


— No todo nos traiciona, pero no hay nada que no pueda 
traicionarnos. 


— Rara es el alma que no revele, en una breve sonrisa, 
una insobornable capacidad de traición, de crueldad, de 
ignominia. 


— Así como el mal fue la primera traición, la traición 
es el único pecado. 


— Los individuos, en la sociedad moderna, son cada día 
más parecidos los unos a los otros y cada día más ajenos 
entre sí. 


Mónadas idénticas que se enfrentan con individualis- 
mo feroz. 


—La prensa no se propone informar al lector sino per- 
suadirle que lo informa. 


— El moderno sólo cree en la lucidez de los que desa- 
creditan. 


— Quien se libera de todo lo que oprime descubre pronto 
que se liberó también de lo que ampara. 


— Porque los métodos de las ciencias de medios fracasa- 
ban en las ciencias de fines, el moderno resolvió que estas 
últimas ciencias no existen. 

El hombre se entregó, así, a una proliferación automá- 
tica de medios encauzada por sus solos apetitos. 


— Siendo el lugar gnoseológico tanto de las ciencias de 
medios como de las ciencias de fines, el hombre es el pun- 
to ontológico de intersección de ambos tipos de ciencia. 
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— En toda proposición sobre el hombre debe aflorar su 
fusión paradójica de determinismo y libertad. 


— No debemos consolar al envidioso sino exasperarlo, 


— Sólo conocen el fondo del alma humana el mercader 
de esclavos y la proxeneta. 


— Que se pudiese ser local sin ser provinciano fue uno 
de los milagros medievales. 


— Nunca debemos discutir con quienes sólo son eco de 
otra voz. 


— Los problemas no se resuelven, meramente pasan de 
moda. 


— Toda inteligencia deja pronto lendel en vez de estela. 
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— Existen hoy dos clases de movimientos subversivos: los 
que un grupo de expertos metódicamente promueve y 
los que unánime y espontáneamente estallan. 

Los primeros son conspiraciones de izquierda, los se- 
gundos insurrecciones contra la izquierda. 


— Posteridad es la diminuta minoría a quien el pasado 
importa. 


— El pensamiento es la supuración noble de una herida. 


— Nada más difícil que dudar de la culpabilidad de nues- 
tras víctimas. 


— Acabamos tratándonos recíprocamente como bienes 
fungibles cuando dejamos de creer en el alma, 


— La suprema ridiculez está en hacer hasta las triviali- 
dades “por principio”. 


— Los que se casan con ideas bobas no deben pedirnos 
que adoptemos a los tontos que engendran. 


— La verdad es objetiva, pero no es impersonal. 


— El burgués es izquierdista por naturaleza y derechista 
meramente por susto. 


— Los libertadores mueren arrepentidos o comatosos. 


— Para descifrar la historia cultural del xrx debemos 
distinguir entre la burguesía progresista que crece con el 
siglo y la burguesía tradicional que allí se extingue. 

Ésta es el suelo donde florece su cultura, aquella el 
viento que la seca. 


— La suerte de la Iglesia no puede alarmar sino al sim- 
patizante incrédulo. 


—El estado socialista cura al proletariado de la fiebre 
que la doctrina socialista le inocula. 


— Llámase liberal el individuo que no se atreve a decir 
en público lo que opina sobre la democracia en privado. 
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— Hay mitos que distorsionan y mitos que esclarecen. 
El mito es una categoría proposicional, susceptible de 
verdad o de error como cualquier proposición. 


— Nunca sabemos si un nuevo dios es auténtico. 


Pero nunca es pecado morir adosados a un viejo altar 
derruido. 


— La historia es una sucesión de noches y de días. 
De días breves y de noches largas. 


— Los arbotantes de una sociedad son las partes anacró- 
nicas y asimétricas de su estructura. 


— Cualquier verdad sutil irrita más al tonto que un error 
obvio. 


— Las biografías son los embriones de la historia, las es- 
tadísticas su cadáver. 
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— Hay un analfabetismo del alma que ningún diploma 
cura. 


— Cualquier actividad humana parece indigna del alma. 


— ¡Cuántas cosas nos parecerían menos irritantes si fué- 
semos menos envidiosos! 


— Si tuvieran menos salvadores las sociedades necesita- 
rían menos que las salven. 


— Entre las ideas sólo son inmortales las estúpidas. 


—El revolucionario pretende acelerar el alba agitando 


antorchas. 
El reaccionario espera de las revoluciones del globo el 


amanecer de los solsticios de verano. 


—Es característico del tonto creer que todo se hace 
adrede. 
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— La aprobación de los imbéciles es el factor final de las 
victorias. 


— La propagación de una idea absurda no requiere nun- 
ca explicación. 


— Toda generación siente que la historia se mueve bajo 
sus pies. 
Pero cree que en ella culmina. 


— La historia castiga inexorablemente la estupidez, pero 
no premia necesariamente la inteligencia. 


— El que se respeta no puede vivir hoy sino en los inters- 
ticios de la sociedad. 


—El alma, en ciertas épocas, se encoge, se apergamina, 
se amojama, como una viejecita. 


— Sólo sus más humildes rutinas dan a la vida alguna 
seriedad y algún peso. 
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— Cuando el hombre parece inserto en la sola inma- 
nencia, aún el gesto heroico parece tan sólo un espasmo 
animal. 


— Ningún usufructuario de esclavos es partidario del 
control de la natalidad. 


— Lo terrible de las ortodoxias no son sus rigideces sino 
sus veleidades. 


— La decencia tiene que refugiarse hoy en la clandesti- 
nidad. 


— El reaccionario no argumenta contra el mundo moder- 
no esperando vencerlo, sino para que los derechos del 
alma no prescriban. 


— La humanidad cayó en la historia moderna como un 
animal en una trampa. 


— Dios prefiere un corazón incircunciso a una inteligen- 
cia castrada. 
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— La noción de creatura mantiene la distancia entre el 
hombre y Dios sin abolir el contacto o, alternativamente, 
el contacto sin abolir la distancia. 


— Dios es esa sensación inanalizable de seguridad a nues- 
tra espalda. 


—La retórica excrementicia falsifica tanto como la senti.- 
mental. 


— Las faenas humildes ennoblecen el rostro, las demás se 
lo envilecen casi a todos. 


— El inconsciente sólo aflora donde no intentan sondarlo. 


— Infierno es todo sitio de donde Dios se ausenta. 


— La proclamación de nuestra autonomía es el acta de 
fundación del infierno. 
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—De eternidad sólo puede hablar sin ambigúedades meta- 
fóricas el teista. 


— El valor suele tener vigencia breve, pero tiene validez 
eterna. 


— Sólo la visión personal puede ser objetiva. 
Lo impersonal es subjetividad de grupo. 


— Cuando la originalidad escasea la innovación pulula. 


— Todo puede ser objeto de preferencia, pero sólo objetos 
esporádicos tienen valor. 


— El mundo es axiológicamente neutro. 
Valor y anti-valor son epifanías. 


— La humanidad actual no imagina otra alternativa que 
la sujeción del mundo o la dimisión del hombre. 
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— Dios no pide la sumisión de la inteligencia, sino una 
sumisión inteligente. 


— Para que el tiempo ni me falte ni me sobre, mi obra 
fragua como cristal de idéntica estructura en cualquier 
dimensión que cristalice. 


— Guardémenos de atribuir a impericia el propósito de- 
liberado de someter una idea a deformaciones significa- 
tivas. 


— Creación es el término favorito de quienes combinan 
recetas. 


— Al intelectualismo no lo cura un inmersión en el in- 
consciente, sino la asunción por la inteligencia. 


—El universalismo de los idiomas plásticos medievales 
se plasmaba en modulaciones regionales, mientras que 
las variedades locales del actual arte cosmopolita son me- 
ros solecismos de pronunciación. 
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— Goya es el vidente de los demonios, Picasso el cómplice. 


— Necesidad, libertad, gracia, son los tres colores básicos. 
Lo inevitable, lo arbitrario, lo gratuito. 
Abreviando nuestra paleta no lograremos nunca repro- 
ducir la riqueza cromática del mundo. 


— La pelea contra el mal es hoy de retaguardia. 


— El tiempo no respeta sino fragmentos, aun en las obras 
que transmite intactas. 


— Hablar desdeñosamente de los “dogmas” —cualesquie- 
ra que sean— es característico del tonto, 


— El alma del escritor no se descubre en indiscreciones 
anecdóticas, o en confidencias autobiográficas, sino en la 
resonancia de su prosa. 


— El afán de estar enterado es el disolvente de la cultura. 
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—Que toda verdad sea personal no significa que toda 
convicción sea verdadera. 


— De los defectos de un gran escritor se debe hablar con 
respeto. 


— Orar es el único acto en cuya eficacia confío. 


— El relativismo axiológico no es una solución, sino pre- 
cisamente el problema. 


— Sólo creyendo en Dios no tenemos que escoger, al mi- 
rar el mundo, entre temblar o mentirnos. 


— La clase social que asciende hereda sólo los defectos 
de la clase que desplaza. 


— La ausencia de Dios no le abre paso a lo trágico sino 
a lo sórdido. 
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— El gran artista no experimenta en busca de una cuali- 
dad más rara sino de una calidad más pura. 


— No saber distinguir entre la atemporalidad de la obra 
de arte y la historicidad de las formas artísticas es el mo- 
tivo de los paralogismos estéticos. 


— Los reformistas son la víctima predilecta de la bestia 
popular alentada por sus reformas. 


— Sólo existen tres formas básicas de acción política: 
demagógica, burocrática, militar. 


— La mentalidad moderna no concibe que se pueda im- 
poner orden sin recurrir a reglamentos de policía, 


— La verdad de las doctrinas sociológicas está en la suma 
de sus limitaciones recíprocas. 


— La fealdad del mundo moderno es el provocante espe- 
cífico de las náuseas reaccionarias, 
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— Los críticos saben pronto de quién vale la pena hablar, 
aun cuando discrepen siempre sobre porqué. 


— El abuso de la imprenta se debe al método científico y 
a la estética expresionista. 

Al primero porque le permite a cualquier mediocre es- 
cribir una monografía correcta e inútil, a la segunda por- 
que legitima las efusiones de cualquier tonto. 


— Civilización es lo que nace cuando el alma no se rinde 
a su plebeyez congénita. 


— Progresar es prolongar inercias. 
Reaccionar es desmontar automatismos. 


— El escritor es la suma de milagros esporádicos que in- 
terrumpen el runrún de su prosa, 


— Atribuir escasa importancia a las fuerzas económicas 
y sociales es el pecado del historiador marxista. 

Lejos de presentar, en efecto, distintas humanidades 
fundidas en los sucesivos crisoles económicos y sociales 
de la historia, el historiador marxista sólo exhibe una 
idéntica pasta humana que su diversa ubicación social 
irisa en reflejos ideológicos. 
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— No hay que creer en la autenticidad de la admiración 
del que admira todo lo admirable. 


— La audacia en las artes está al alcance de cualquiera. 


— Al pueblo no lo elogia sino el que se propone venderle 
algo o robarle algo. 


— Los acontecimientos comienzan a interesarme cuando 
la prensa los olvida. 


— La desaparición empírica de una forma política no es 
“fallo de la historia”. 
Das Weltgeschichte ist nicht das Weltgericht. 


—El vulgo clasifica las ideas como el editor ignaro las 
lecciones: dando preponderancia sobre un solo manus- 
crito intacto a cien manuscritos de una misma familia 


corrupta. 


— La internacionalización de las artes no multiplica sus 
fuentes, sino las causas que las corrompen. 
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— Cada porción de buen gusto que el artista suprima es 
una barrera menos entre el público y su obra. 


—El siglo xix fue aciago para el reaccionario, porque 
le tocó vivir en el intacto mediodía de las esperanzas im- 
béciles. 

Hoy, en cambio, el espectáculo de su catastrófico cre- 
púsculo nos conforta. 


— Las ideas de izquierda, ante todo, son aburridoras. 


—Marx ha sido el único marxista que el marxismo no 
abobó. 


— Cándido, como idea de especialista sobre tema de es- 
pecialidad ajena. 


— El revulsivo eficaz de la estupidez moderna será el azo- 
te de los cómitres marxistas. 


— El orden paraliza. El desorden convulsiona. 
Inscribir un desorden intituido dentro de un orden 
englobante fue el milagro del feudalismo. 
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— Ya no hay escritores. Sólo sobreviven escribas. 
Amanuenses de musas muertas. 


— “Irracionalista“ le gritan a la razón que no calla los 
vicios del racionalismo. 


— El artista espontáneamente original sólo pretende mo- 
dificar matices. 

La originalidad premeditada, en cambio, pretende crear 
mundos nuevos y sólo zurce centones inconscientes. 


— AA medida que se aleja del contexto concreto que lo su- 
giere, el concepto histórico se va esfumado en retórica 
sociológica. 


— La prosa de César es la voz misma del patriciado: dura, 
sencilla, lúcida. 

La aristocracia no es un montón de oropeles, sino una 
voz tajante. 


—Si la inteligencia se confunde con cualquiera de sus 
métodos pronto se automatiza y se embota. 
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— Las reducciones sistemáticas a términos únicos (pla- 
cer y dolor, interés, economía, sexo, etc.) fabrican simula- 
cros de inteligibilidad que seducen al ignorante. 


— Las “decisiones de la conciencia humana” son el eco 
clandestino de la moda. 


— El efecto de la retórica democrática sobre el gusto se 
llama náusea. 


—La vida castiga a los que embriaga y premia a los que 
asquea. 


— Sólo la vejez del hombre inteligente no es siniestra 
porque sólo la inteligencia no envejece. 


— Ni el amor es mero fenómeno sexual, ni la propiedad 
mero fenómeno económico. 

Propiedad y amor son relaciones específicas, aquí con 
una persona allí con un objeto, insertas en la economía 
o el sexo. 
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— Cuando un pénsum escolar adopta a un autor su nom- 
bre vive y su obra muere. 


— La idea confusa atrae al tonto como al insecto la llama. 


— Etiqueta, escrúpulos, ritos, son los dedos que moldean 
en alma la pasta animal del instinto. 


— El individuo no se integra en la sociedad cuando pre- 
tenden ligarlo directamente a la totalidad social, sino 
cuando le está ligado mediatamente, en una estructura 
piramidal, a través de un grupo inmediato a su vez liga- 
do a otros grupos. 

Colectivismo e individualismo son errores simétrica- 
mente opuestos a la solución correcta que el Occidente 
prefiguró con los clientes romanos, los etera etruscos, 
los ambacti celtas. 


— Las ideas sencillas sólo seducen a las inteligencias 
complejas. 


— El novelista de izquierda fracasa siempre, porque co- 
noce la solución de todos los problemas. 
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— El vulgo respeta lo excelente, pero no se entusiasma 
sino con lo mediocre. 


— Ningún trabajo deshonra, pero todos degradan. 


— Confío menos en los argumentos de la razón que en 
las antipatías de la inteligencia. 


— Donde es fácil refutar, como en las ciencias naturales, 
el imbécil puede ser útil sin ser peligroso. 

Donde es difícil refutar, como en las ciencias humanas, 
el imbécil es peligroso sin ser útil. 


— Quizás un precedente legitime, en cada caso, las re- 
cientes reformas litúrgicas, pero el espíritu que las anima 
distingue las actuales de las pretéritas. 

Entonces exigencia de percepción cristiana, hoy ambi- 
ción de eficacia terrestre. 


— El mundo de la técnica no se contrapone al mundo del 
espíritu. 
Sino al mundo de la gracia. 


— Las ideologías pretenden disculpar, pero sólo agravan. 
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— La historia perdió su interés en este brazo de río que 
fluye entre monótonos paisajes urbanos de cosmopolitis- 
mo industrial. 


— Las vanguardias literarias colman con sus cadáveres 
las trincheras enemigas para que las cruce plácidamente 
el escritor solitario. 


—La metamorfosis en categorías universales de los con- 
ceptos que el sociólogo elabora con material contempo- 
ráneo reinstala inevitablemente, en nombre de la ciencia, 
los anacronismos peculiares a la visión pre-crítica de la 
historia. 


— El moderno sólo admite las evidencias que percibe el 
vulgo. 

A lo objetivo lo deslindaría, así, el consenso de las 
mentes romas. 


— Las expresiones “culturales” de estos “países nuevos” 
no nacen orgánicamente las unas de las otras, como ra- 
mas de un mismo tronco. 

Al contrario, siendo importadas, se superponen mecá- 
nicamente las unas sobre las otras, como aluviones eólios. 
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— No convence el que predica sino el que expone sin que 
le dé un higo convencer. 


— Lector auténtico es el que lee por placer los libros que 
los demás sólo estudian. 


— La irreligión lamina el alma hasta dejarla sin espesor 
alguno. 


— Las “soluciones” que hinchen de orgullo a los contem- 
poráneos parecen en pocos años de una inconcebible es- 
tupidez. 


— Vivir nos exige llegar a conclusiones, pero no que con- 
fiemos en ellas. 


— El “socialismo científico” es la ideología del utopismo 
vergonzante. 


—El historiador no simplifica para comprender, sino pa- 
ra traicionar. 
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— Cuando las “derechas” asesinan, la izquierda grita y 
se indigna como ante un privilegio que le usurpan. 


— Civilización es el breve lapso durante el cual la virtud 
no apergamina todavía y el placer aún no pudre, 


— El proceso de comprender una idea no es como una 
apropiación sucesiva de los sectores de un todo, sino 
como la expansión de una esfera desde el primer instante 
perfecta. 


— La idea profunda no suscita nuestro asentimiento in- 
mediato sino una paulatina derrota de nuestra renitencia. 


— El moderno intenta elaborar con la lujuria, la violencia 
y la vileza, la inocencia de un paraíso infernal. 


— Mientras mayor haya sido su rebeldía contra la medio- 
cridad de la existencia, mayor suele ser la mediocridad 
final de una vida. 


—Nada más superficial que las inteligencias que com- 
prenden todo. 
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28 =ESCOLIOS II 


— El enigma de la crítica es que los años la hagan solos, 


— El “desvanecimiento del estado” y su reemplazo por 


una articulación libre de mecanismos sociales es lo que 
se llamó feudalismo. 


— Lo que fue ayer verdad no es siempre error hoy, como 
lo creen los tontos. 


Pero lo que hoy es verdad puede ser error mañana, 
como los tontos lo olvidan. 


— Para abolir todo misterio basta mirar el mundo con 
ojos de cerdo. 


—En el necesario comercio del alma con los dioses sub- 
terráneos guardémonos de dar paso a la irrupción de las 
potencias infernales. 


— Ariel, al abdicar Próspero, se transforma en Calibán. 
(The Tempest, 11 Part). 


— Mientras un escritor no pase de moda no sabemos si 
tiene talento. 
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— Sólo la bondad del fuerte es insospechable. 
En la bondad del débil recelamos ideología. 


— Lo que vale no puede nacer sino espontáneamente. 
Pero poco de lo que nace espontáneamente vale. 


— Insultar al inferior es apenas un poco más vil que 
adularlo. 


—La “dictadura del proletariado” asustaría menos si no 
fuese el gobierno de la pequeña burguesía. 


— El político demócrata se vende siempre. 
A los ricos, de contado. 
A los pobres, a plazo. 


— De una regla sólo me suelen parecer válidas las ex- 
cepciones. 


— Respetemos al hombre de principios, pero desar- 
mémoslo, 
Es miope y terco. 
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—- Los “principios” son valores fosilizados. 


— El error craso es la identificación del valor con una 
clase cualquiera de objetos. 


— Podemos formar clases específicas de objetos de valor, 
siempre que el rasgo taxonómico sea un rasgo estricta- 
mente axiológico. 


— En ciertas épocas sólo son interesantes los gérmenes 
letales de su próxima muerte. 


—La posteridad acaba decretando característico de una 
época lo que los contemporáneos ignoraron o les pareció 
baladí. 


— Nunca existirá una “ciencia política”, porque el acto 
político es el microcasmo del momento histórico total en 
que acontece, 


—El florecimiento intelectual de una época se debe mu- 
chas veces a la influencia supérstite de estructuras socia- 
les abolidas. 
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— La mentalidad liberal es un visitante angélico imper- 
meable a las experiencias terrestres, 


— Los folicularios demócratas son los redactores de la 
interpretación canónica de la historia. 


— El entusiasmo, en los regímenes de izquierda, es un 
producto sintético elaborado por la policía. 


— Cuando el sector uniformado de la burocracia toma hoy 
el poder, los tontos creen que lo tomó un ejército. 


— “Justicia social” es el término para reclamar cualquier 
cosa a que no tengamos derecho. 


—El adjetivo en un relato histórico debe colocarse con 
tanto rigor como la coma en un guarismo. 


— El historiador no viola la historia de una época adop- 
tando sus pasiones, sino inmiscuyendo las propias. 
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29 —ESCOLIOS Il 


— El mayor deleite del verdadero historiador es el es- 
pectáculo de una tesis estrellándose en mil pedazos con- 
tra un hecho. 


— Independientemente de su posible elegancia verbal, la 
filosofía puede tener una elegancia intelectual que de- 
pende de la sintaxis elegante de la idea. 


— La estética marxista es la expresión ideológica de la 
alergia al arte que caracteriza la mentalidad pequeño- 
burguesa. 


— El marxismo es la panoplia del filisteo. 


— Después de hospedarse en una mente norteamericana 
las ideas quedan sabiendo a coca-cola, 


— El reaccionario no condena la mentalidad burguesa, 
sino su predominio. 

Lo que los reaccionarios deploramos es la absorción de 
la aristocracia y del pueblo por la burguesía. 

So capa, alternativamente, de libertad o de igualdad. 
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— Los “apóstoles de la cultura” acaban volviéndola ne- 
gocio. 


— Dios tiene la impertinencia del hecho, no la evidencia 
del raciocinio. 


— El intelecto estuvo preso en el pasado siglo, pero la 
sensibilidad se hallaba libre. 

En este siglo el intelecto se liberó, pero la sensibilidad 
está en prisión. 


— El erotismo no es producto de la imaginación sino de 
su muerte. 


—Lo que atrae, aun sexualmente, es menos un cuerpo 
desnudo que un alma encarnada. 


— La vulgaridad es la única barrera totalmente impe- 
netrable a cualquier verdad. 
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—Que digamos “verdad” donde se suele decir “belleza” 
es cosa que irrita a quienes temen descubrir de qué ver- 
dad la belleza es la voz. 


— Nadie debe atreverse, sin temblar, a influir sobre cual- 
quier destino. 


— “A mesure qu'on a plus d'esprit on trouve qu'il y a 
plus d'hommes originaux” escribe Pascal. 
Patente real del historismo. 


—Lo que el demócrata llama “El Hombre” no es más que 
la proyección espectral de su soberbia. 


— Cuando el vocabulario de una doctrina se propaga, el 
vulgo no ve sino lo que el vocabulario permite. 


— El acierto intelectual es el supremo deleite. 


— Tonto es el que cree sin misterio lo que conoce. 
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— Delante del que no nos entiende nos sentimos frente 


a una pared. 
Delante del que nos entiende nos sentimos dentro de 


una cárcel. 


— Todo es voluminoso en este siglo. 
Nada es monumental. 


— Más que ante el genio mismo, es ante la limpidez de 
ciertas inteligencias que quisiéramos a veces arrodillarnos. 


— Para escandalizar al izquierdista basta decir la verdad. 


— Sin la complicidad de la imaginación el poder se con- 


vierte en fuerza bruta. 
Hay que enmarcar el poder con bambalinas o rodearlo 


de ametralladoras. 


— La revolución absoluta es el tema predilecto de los que 
ni siquiera se atreven a protestar cuando los pisan. 


—Lo único que avergiienza al moderno es confesar ad- 
miración por un autor pasado de moda. 
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—El izquierdista evita con tacto milagroso pisarle los 
callos al poderoso auténtico. 


El izquierdista sólo vilipendia los simulacros de poder. 


—AAl izquierdista que proteste igualmente contra críme- 
nes de derecha o de izquierda, sus camaradas, con razón, 
le dicen reaccionario. 


— Izquierdismo es la bandera bajo la cual la mentalidad 
burguesa del diecinueve mantiene su hegemonía en el 
veinte. 


—El afán con que hoy se le busca explicación a todo en 
la psicología del inconsciente es reflejo de la angustia 
moderna ante la trascendencia. 


—_La diferencia entre originalidad e imitación, en las 
artes, depende del grado de fusión que alcancen, en la 
mente del artista, los materiales que una tradición cul- 
tural acumula. 


—_Los dramas causados por leyes del hombre, y no por 
leyes del mundo, parecen pronto a la posteridad simples 
curiosidades etnográficas. 
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— Todo puede ser expresión, pero sólo la palabra es re- 
velación final. 


— La cultura es básicamente el código de los buenos mo- 
dales de la inteligencia. 


— No es el que contesta las preguntas, sino el que las 
complica, el que conoce el tema. 


— Aun cuando tenga razón, una revolución no resuelve 
nada. 


— El periodismo fue la cuna de la crítica literaria. 
La universidad es su tumba. 


— La excentricidad literaria carece de eficacia estética 
si es más que un atajo para llegar pronto al camino real. 


— Soy como el pueblo: el lujo no me indigna sino en ma- 
nos indignas. 
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— Lo que cuesta más trabajo enseñarle al joven es que 
no existen recetas. 


— Queremos que todo sea demostrable: para poder llegar 
a la verdad sin necesitar ser inteligentes. 


— Las revoluciones tienen por función destruir las ilu- 
siones que las causan. 


— Los errores también pasan de moda, como las verdades. 


— La anarquía que amenaza a una sociedad que se envi- 
lece no es su castigo, sino su remedio. 


— La palabra “progreso” tendrá sentido cuando se inven- 
te el método de desatar, nudo tras nudo, las mallas de la 
red con que nos pescó el progresista. 


— Al reaccionario no lo indignan determinadas cosas, si- 
no cualquier cosa fuera de lugar. 
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— La izquierda y la derecha tienen firmado, contra el 
reaccionario, un pacto secreto de agresión perpetua. 


— El reaccionario es el guardián de las herencias. 
Hasta de la herencia del revolucionario. 


— Para comprender al filósofo no hay que inventariar 
sus ideas, sino identificar al ángel contra el cual lucha. 


— El escritor que se internacionaliza se desubstancia. 
El escritor no está llamado a cambiar de suelo, sino de 
nivel. 


— El escritor debe ser profesional, pero la literatura no 
debe ser profesión. 


— La cultura del escritor no debe regarse por su prosa, 
sino ennoblecer el timbre de su frase. 


— El escritor nos invita a entender su idioma, no a tra- 
ducirlo en el idioma de nuestras equivalencias. 
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— El que ambiciona ser escritor no debe aprovechar las 
tercerías del lenguaje. 

La frase no debe tolerar palabras satisfechas con el 
sedimento de significado que basta para hacerlas inte- 
ligibles. 


— Cada palabra debe estallar como una compacta carga 
de sentido. 


— Ni el polvo, ni el tiempo, ensucian las frases limpias. 


— Escribir para la posteridad no es ansiar que nos lean 


mañana. 
Es aspirar a una determinada calidad de escritura. 


Aun cuando nadie nos lea. 


— Dudaría más de la calidad de estas páginas si no su- 
piera quiénes hallarán aquí el repertorio de las opiniones 
que abominan. 


— No pertenezco a un mundo que perece. 
Prolongo y transmito una verdad que no muere. 
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LARGO QUE EL TUYO 
Alberto Duque López 


EN PRENSA: 


OBRAS DE TEATRO 
Enrique Buenaventura 


ANTOLOGIA 
Alvaro Cepeda Samudio 


NACIONALES ($ 50.00 c/u.) 


6. 


ENSAYOS I 
Ernesto Volkening 


. EL AMANECER DE LA NOCHE 


Alberto Aguirre 


. LOS PASOS CANTADOS 


(1935-1975) 
Eduardo Carranza 


. ECO, 1960-1975 


Selección de textos: 
Alvaro Rodríguez 


10. 


11: 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


tí 


18. 


LA ALEGRIA DE LEER 19. APROXIMACIONES A LA 


J. G. Cobo Borda FILOSOFIA 
SEÑALES Y GARABATOS ata ras Velez 
DEL HABITANTE 20. SUMA POETICA 
Héctor Rojas Herazo Jorge Rojas 
SUENAN TIMBRES 
21. ESCOLIOS A UN TEXTO 
Luis Vidales IMPLICITO 1. 
SIGNOS Y MENSAJES Nicolás Gómez Dávila 
Helena Araújo 
CARRERA DE LA VIDA EN PRENSA: 


Arturo Camacho Ramírez 
EL TRANSEUNTE 


ENSAYOS II Rogelio Echavarría 
Ernesto Volkening 
TOMAS MANN: 


ESCRITOS SELECTOS LA MONTAÑA MAGICA 
Alberto Lleras Y LA LLANURA PROSAICA 
Estanislao Zuleta 
HORAS DE ESTUDIO 
Rafael Gutiérrez Girardot: VOCES, 1917-1920 
Selección de textos: 
CARNETS. Germán Vargas 
José Umaña Bernal (Serie “Las Revistas”) 


PUBLICACIONES ESPECIALES 


HISTORIA DE LA PROVINCIA GUAMBIA 
DE SANTA MARTA Harold López Méndez 
Ernesto Restrepo Tirado ($ 75.00) 
($ 150.00) 
EN PRENSA: 
LA JUSTICIA EN COLOMBIA LOS IJCA - Reseña Etnográfica 
Jaime Castro Alvaro Chaves y 
($ 30.00) Lucía de Francisco Zea 


BIBLIOTECA BASICA COLOMBIANA 
Primera Serie ($ 350.00) 


ó FIL Y DE FRENTE 6. OBRA LITERARIA 
O AOS Jorge Gaitán Durán 
. LAS NOCHES DE LA VIGILIA A A 
ía Vallejo 
Manuel Mej Eugenio Barney Cabrera 
. FAMILIA Y CULTURA EN 8. EVOLUCION DE LA NOVELA 
COLOMBIA EN COLOMBIA 
Virginia Gutiérrez de Pineda Antonio Curcio Altamar 
. VISIONES DE HISTORIA 9. DE LOS CHIBCHAS A LA 
Y LA SABANA COLONIA Y A LA REPUBLICA 
Tomás Rueda Vargas (Del Clan a la Encomienda y 
al Latifundio en Colombia) 
. COLOMBIA: BOSQUEJO DE Guillermo Hernández Rodríguez 


SU GEOGRAFIA TROPICAL 
(Tomo 1) 10. ENSAYISTAS ¿PA 


Ernesto Guhl DEL SIGLO 


dl; 


12. 


13. 


14. 


15. 


BIBLIOTECA BASICA COLOMBIANA 
Segunda Serie ($ 400.00) 


COLOMBIA: BOSQUEJO DE 
SU GEOGRAFIA TROPICAL 
(Tomo II) 

Ernesto Guhl 


TIERRA, TRADICION Y 
PODER EN COLOMBIA 
(Enfoques Antropológicos) 
A cargo de Nino S. de 
Friedemann 


ESCRITOS ESCOGIDOS SOBRE 
ECONOMIA Y POLITICA DE 
SALVADOR CAMACHO ROLDAN 
A cargo de Jesús Antonio 
Bejarano 


MIRAR EN BOGOTA 
Marta Traba 


OBRA LITERARIA 
Eduardo Cote Lamus 


EN PRENSA: 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


ESCRITOS ESCOGIDOS DE 
ALEJANDRO LOPEZ 
A cargo de Jorge Villegas 


LA AGRICULTURA 
COLOMBIANA EN EL 
SIGLO XX 

A cargo de Mario Arrubla 


LA NUEVA HISTORIA DE 
COLOMBIA 

A cargo de Darío Jaramillo 
Agudelo 


NARRADORES COLOMBIANOS 
DEL SIGLO XIX 
A cargo de Henry Luque Muñoz 


ASPECTOS SOCIALES DE LAS 
GUERRAS CIVILES EN 
COLOMBIA 

Alvaro Tirado Mejía 


BIBLIOTECA BASICA COLOMBIANA 


(Tercera Serie) 


PROXIMAMENTE: 


COLECCION HISTORIA VIVA 


MEMORIAS SOBRE EL 
GENERAL SIMON BOLIVAR, 
LIBERTADOR DE COLOMBIA, 
PERU Y BOLIVIA 

Por don Tomás Cipriano de 
Mosquera 

Introducción de Margarita 
González 


MEMORIAS 
Aquileo Parra 


PUBLICIDAD CORTESIA DE: 


El Tiempo - El Frente - Occidente - Vanguardia 
Liberal - El País - El Pueblo - Diario del Cari- 
be - El Heraldo - Cosmos - El Siglo - Laura - La 
Tarde - Cromos. 


ESTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIMIR 
EN LOS TALLERES DE EDITORIAL ANDES 
EN EL MES DE ABRIL DE 1977 


